el sujeto sujeto

éramos pobres pero pobres pobres. Casi te diré los más pobres del barrio. Ya habían sido pobres los viejos de los viejos. Habían llegado pobres y nunca habían salido de pobres. Pobres, tanto sacrificio que hiciceron para mandar a sus hijos a tener una educación, y estos ni siquiera siendo los mejores alumnos pudieron salir de pobres. Porque no se sale de pobre, sabés. Se sale de rico, se quiebra, se dobla, se rompe, pero de pobre no se sale, porque eso lo llevás adentro, entendés. El que nace pobre muere pobre decía el tío, no hay nada que hacerle, y hacía como que afilaba un cuchillo en una piedra pomez, con mucho orgullo porque estaba recién llegado del casino con un fajo de pesos, y nos traía caramelos cada vez que eso pasaba. Después, para ver si estaba bien afilado el cuchillo, se pasaba el filo por el brazo, y si lo depilaba era porque ya estaba listo para comer el asado de pobres que teníamos cocinándose en la parrilla.
Nace pobre muere pobre, el mensaje estaba en código pibe, yo sé lo que te digo. El pobre se come hasta la grasa del asado, no pregunta, se come hasta el hueso del asado. Come hasta engordar, toma vino hasta sentir que no va a poder caminar hasta la siesta. El rico no come, el rico deja el plato intacto, entendés. El pobre tiene hambre, el rico no tiene hambre. Nos decíamos que éramos pobres, y que todo se lograba haciendo sacrificio pibe, para hacer algo tenés que romperte algo, tenés que dar algo de vos para llegar. En ese caso uno luchaba para salir de pobre, pero no se sale de pobre, porque después en el casino las cosas van mal. Hay que ser muy perfil bajo y darle al martillo y la bigornia, entendés, y hasta quedar sordo, porque es cuando uno queda sordo que se potencia el sentido del gusto, porque uno no puede escuchar que eso que está comiendo es mierda, es grasa. Hay que quedarse sordo, lo que te digo. Viste que los cieguitos escuchan más, bueno, los sordos gustan más, tienen otro paladar. Ni te cuento de los que no pueden oler, no pueden parar de tocar.
Éramos tan pobres que cuando el abuelo ponía el asado en la parrilla ya parecía que era poco. Después no sé por qué método de multiplicación de los panes y los peces, sobraba media parrilla de carne buena. Pero qué querés, si los pobres se comen la grasa y casi te digo que dejan la carne. Y usan el vino para contrarrestar, y hacen como que comiendo y acompañando con un poco de pasto, una lechuga, ya es como una comida sana. Yo sé lo que te digo, la gente después va al médico y el médico le dice "usted tiene los triglicéridos altos" y si éramos todos altos en casa, "y el colesterol por las nubes". Pero qué íbamos a hacer, no teníamos otra cosa para comer. Éramos pobres. Yo también hubiera querido, qué sé yo, viajar ponele, conocer el mundo, miami, qué sé yo, paris. Pero eso es cosa de ricos, van al caribe, van en sus autos voladores a hacer un crucero por checoslovaquia, qué sé yo.
¿Pero sabés qué le falta al rico? yo te lo digo: instinto de supervivencia. Ponelo en cualquier lado, solo. No se la banca. Ponelo en un lugar solo con un libro. Hace una fogata. El rico no es culto, al rico no le gusta leer, no le gusta laburar. Yo te digo, prefiero toda la vida ser un laburador, un obrero, a ser rico. El que nace pobre muere pobre. Así de una. El rico es idiota, el rico es sospechoso pero no va preso. El rico comete un crimen, es caín pibe el rico, el rico es caín. Pero además no le gusta laburar, el rico te explota, te manda a laburar a vos. Pero vos sos pobre, entendés, y tenés tus recursos. Al final, sí, ponele, el rico hace la plata, pero a vos no te interesa la plata, porque la plata es para el rico, que es idiota. Vos sos pobre, y vas a tener 80 años y vas a estar trabajando, pero porque querés, porque no sabés vivir de otra manera. Ahi vas a estar, rompiéndote el lomo, porque vos, sin plata, compraste otra cosa que el rico no puede comprar. Un lote en el cielo pibe. EL pobre tiene el reino de los cielos, como dijo Jesús. Ya por ser pobre se lo ganó, no tiene que hacer más nada. El rico va al cementerio, se hace una gárgola y una lápida de diez por diez, el pobre no necesita nada, porque el pobre con una cruz le alcanza. Porque, sabés pibe lo que es el cielo, el cielo es el olvido pibe. Vos te pensás que hacendo algo podés ser famoso y quedar en la memoria del pueblo. Para qué? para que te recuerden por haber sido buen tipo? Estás equivocado, las almas no descansan en paz, solo descansan cuando su nombre es olvidado. Qué querés que te diga, yo no tengo la menor idea de cómo se llamaba mi bisabuelo, el padre de mi abuelo, ponele. No tengo la menor idea, y allá está, ya olvidado, descansando en paz, en el cielo. Y los que se mueren en la guerra, el soldado desconocido, ese murió con gloria, como dice el himno. Habla de ellos el himnos, de los que mueren coronados de gloria o juraron con gloria morir. Los ricos se comen sus salmones ahumados y después en el cementerio ya tienen la lápida encargada con inscripciones injustas como "aquí descansa en paz". No tienen paz, porque esos no tienen asegurado el cielo como lo tenemos los pobres, entendés.
Yo una vez me quise comprar un auto. No tenía un mango y en el laburo andaba mal. Pensaba "me compro un auto y empiezo a hacer unas changas con el auto y listo": Pensaba. Y después dije "para qué?, para salir de pobre?".Casi me equivoco te digo, casi quiero salir de pobre, pero a tiempo me salvé. Es que tenía unos ahorros vistes, y era el auto y el cambio, o un viajecito, tipo burgués. La otra era donárselo todo al geriátrico. Ni te cuento cuando me quise comprar un camión. Pero bueno, la cosa es que tenía ahorritos de laburar toda una vida, viste, ahi, dale que va, y llega un momento en que te querés comprar un autito, y salir de pobre, porque si tenés auto ya no podés decir que sos pobre. A mucha gente no le gusta decir que es pobre, y se gasta todo pero tiene el auto, y ahi van orgullosos ostentando esa mugre, y está llena la calle de gente confundida. Después putean en las esquinas cuando uno no frena, y el otro le dice de todo. Y ahi van, chocándose y matándose y pasándola así, viste. Pobre gente.
La cosa es que casi que salgo de pobre. Me di cuenta a tiempo y entonces dije me hago el viaje, porque a los viejos del geriátrico, que se jodan, en la puta vida hicieron nada, por eso están ahi, como están. Pero no, viste, uno no sabe cómo la vivió el otro, lo único que sabe es que cuando uno es viejo, ya está, ya la vivió y no hay vuelta pibe, no hay vuelta. Entonces qué va, me voy, me hago los análisi, y listo, salta la enfermedad. Me estaba muriendo y todavía no era viejo como los viejos esos del geriátrico. Es al pedo, tuve que poner toda la guita ahi y fue una solución te digo. Porque no tuve que comprar el auto, ni tuve que hacer las valijas para molestarme en viajar y esas que son molestas como tener que caminar por lugares desconocidos. A quién le puede gustar andar por caminos desconocidos, para qué, para ir a dónde me querés decir, para ver qué. No, a mi no me saquen de mi casa, donde todos los días el sol sale y se pone, y yo ahi me tranquilizo lo suficiente como para andar feliz. pobre pero feliz.
Porque una cosa es ser pobre, pero otra muy diferente es la dignidad.