el resto desvestido

facebook y yo

2011-08-17T17:42:00.002+02:00

La gente pone fotos de perfil de su infancia. Les agarró como una manía de mostrar sus dotes de belleza en la tierna edad. Yo mismo tengo una en mi cuenta de facebook, pero todavía no la pongo de foto de perfil. Aunque ya la he puesto en el pasado. Es una foto donde estoy vestido con el uniforme del equipo de fútbol del club centenario. Se presta a confusión aunque claramente es una señal de lo predestinado: la camiseta de centenario es la misma que la de rosario central. Feliz coincidencia, la vida te va llevando y uno aunque no lo quiera termina siendo, solo siendo.
Pero quiero pensar en ese chico, de pie en el patio de su casa, con una pelota blanca y celeste detenida en la planta de su pie derecho. Los colores de la foto se han desteñido, como todas las fotos que tienen más de dos décadas, o siempre fueron así el cielo, la luz del sol. Tiene puestos unos botines, seguramente dentro de esos botines tendría unas plantillas para el pie plano, pero a él no le interesaba la plantilla, ni el centenario, ni la pelota, ni la foto. El pibe está mirando la cámara, y está pensando en otra cosa, en otra cosa que voy a decir dentro de un par de párrafos, porque ahora quiero detenerlo. Quiero que te quedes quieto ahi.

Ni por puta se me hubiera ocurrido que era feliz o infeliz, o que recién salíamos de una dictadura, o que había habido una guerra de verdad. Ese pibe, el de la foto, jugaba en el patio baldío (seguro que no era un baldío, pero esa luz, la de la foto, la reconozco, es la luz del invierno, y el pasto en ese lugar del mundo, en esa época del año, se toma el exilio, se pega el palo, y los terrenos, sea cual fuera, quedan al desnudo, las canchas de fútbol son de polvo, tierra y nada más, sea cual fuera). El patio de esa casa era de baldosas. Tenía una pared, que alternativamente podía llamarse burruchaga, giusti, abramovich, o el rubio que jugaba en boca y en independiente, que ahora no me acuerdo el apellido.

¿Qué les pasa a las fotos de la infancia? No éramos, tanto como no somos. La vida automática, impensada, no revestía deseo. O bien, a ver cómo se dice esto, el deseo era otra cosa, más sencilla. Era un objeto mucho más conciso, real, claro. Ese chico, horas después, en la ducha, sacándose la mugre de un día de fútbol, sin pensar siquiera en la mugre, ni en el fútbol, ¿qué pensaría? ¿Cómo ya saberlo? Se ha perdido. Sin embargo algo persiste, en la foto. Queda la foto, la congeladora de la belleza, de la ternura, de una manera de sentir, con la pelota en la planta del pie. Los goles hechos, los goles salvados. Las asistencias, el juego, todo, se ha perdido.

Pero no importa cuando el mundo es basto y el tiempo sigue su curso, no importa desde la perspectiva de la humanidad, para la que somos apenas una migaja del pan arrojado a la basura de la insignificancia.
Pero ese pibe en la foto, lo escribo para mí, soy yo.

Era defensor.
Esa mirada clavada en el arco. El pibe piensa en un gol. El pibe piensa en los abrazos, y en cómo salta maradona cuando mete el gol, con el puño para arriba, y diciendo gol, con el músculo de la cara y con biceps y triceps significando goal, goal. Ese pibe, al que le quitaron el sueño de ser arquero y salvar el penal arrojándose como ave eterna, hacia la izquierda, ese pibe que ahora pisa, en mis sueños, otro campo de juego, que entra haciéndose la señal de la cruz sin que le importe demasiado, que lleva una ramita de ruda en la media de la pierna derecha, ese pibe que en el vestuario del equipo, el jueves a la tarde, lo nombraron entre los titulares y no entendía de qué le hablaban, ese pibe que se saca la foto, vestido de rosario central con la camiseta de centenario de venado tuerto, ese pibe que era quizás yo, tiene, cuando mira a la cámara, entre ceja y ceja, un gol.
Y me lo ponían de defensor.

Igualmente el viejo le decía que pasarela, que era defensor, también metía goles.

NYCEND

2011-07-04T18:30:00.001+02:00

sí, vuelvo a abrir la revista que me regala la linea aerea. Nueva York, dice, una ciudad para soñar. Al lado, en columna B lo titulan en inglés "New York, a city for dreaming". No entienden nada. Cómo van a soñar en la ciudad que nunca duerme, es una contradicción.
El televisor da la temperatura: 9º. He vuelto al frío. El viaje llega a su fin. Las fotos de la revista me cuenta una historia de una ciudad en la que nunca estuve. He recorrido Nueva York, en el calor del verano, bajo una lluvia apacible, bajo un sol exquisito, pero jamás vi la fachada de este hotel de ochenta estrellas, ni la gárgola en la cima de cierto edificio. No he visto el museo pindorg, no. La he caminado quizás de punta a punta, la he recorrido de cabo a rabo. He intercambiado con gente. He hecho malos negocios y en una colección de buenos momentos. Me he estremecido habitando la ciudad que amaba ya en sueños, y puedo decir que la sigo amando, y ahora ya no en sueños. La he conocido. He pisado el suelo soñado, el sueño suelado. He habitado mi propio sueño. Sí, debo reconocer que existe.
No he podido saber si la gente que vive en mi sueño, o mejor dicho en la ciudad de mis sueños, sueña a su vez con otras ciudades, quizás la mía. Bueno, no importa. Lo importante ahora es que puedo hablar y contar que he conocido esa ciudad, y todo se ha resignificado. Ahora puedo habitar mi ciudad, y saber que no está tan lejos esa otra ciudad, y que la he conocido finalmente y he conocido cosas que no podría haber imaginado antes, y que al mirar con otras perspectivas las cosas, diferentes a las de estas fotos de esta revista, uno puede ir dándole a la cosa nuevos significados. Digo, quiero hablar de lo cambiante de los significados de las cosas, del tiempo, de las diferentes dimensiones de los espacios en el tiempo y del tiempo en los espacios. La esquina en la que cada mañana pasa el bus que me lleva a mi trabajo no es la misma esquina cada mañana, y sin embargo ya no será la misma luego de mi larga ausencia, y va a ser una esquina más, importante porque es la esquina en la que cada mañana detengo mi bus, importante porque la piso cada mañana y observo que esa baldosa que ayer parecía recién colocada hoy está floja, pero ahora va a ser una esquina más o menos parecida a las esquinas de la ciudad de mis sueños, a Nueva York.
Y así, cuando vea a Nueva York en una película encontraré nuevos significados a la ciudad que acabo de conocer y que fue durante toda mi vida la ciudad de mis sueños y que ahora reconozco como una ciudad que está lejos pero tampoco tan lejos como para decir que es imposible llegar. Y en esa película, cuando el personaje recorra la ciudad, voy a poder mirarla y volver a soñarla, y volverá a mi el deseo de recorrerla un poco más, y volveré a soñarla bajo el signo de ese deseo, como cuando Rick le dice a Ilsa Siempre tendremos Paris, y yo me dire siempre tendremos Nueva York.
Siempre tendré, habrá: ese futuro que proyecta un pasado, que se agiganta en nuestra sensibilidad, en la espiritualidad. Y sin embargo habla de un espacio, es un tiempo hablando de un espacio. El tiempo no vuelve, el espacio no es más el mismo, cambia constantemente. Este frío invierno argentino simultaneo en el tiempo a ese benévolo verano nuevayorkino, no es en nada parecido al invierno pasado, ni al infierno de cada día.
No somos nada. La libreta ya se agota, he derrotado las páginas por primera vez en vida mía, he podido escribir, y no he escrito una historia sino que he anotado una ciudad, y el transcurso de un tiempo determinado en ese espacio.
Los eventos de la vida son la medida del tiempo. El tiempo es propio, es de cada cual. Yo he estado en Nueva York y todo ahora será antes o después de haber estado en Nueva York. Por un tiempo todo será así. La primer semana de regreso será toda de contar historias de Nueva York, será eterna. Luego se acelerarán, o se retardarán si algún día aparece la posibilidad de un nuevo viaje a la Nueva ciudad de York. Los minutos serán vividos más o menos intensamente. Ya nada importa, estamos al borde de la muerte y no importa nada más que eso.
Qué poco y qué rápido reflexiona uno. No llego a anotar todas las cosas que se cruzan por mi cabeza que sin embargo no son tantas, o no son tan profundas como desearía, porque uno desea siempre imitar las profundidades de otros. Y qué sabe uno, si las propias profundidades no son tan profundas, porque al fin de cuentas, puede haber otras profundidades pero con diferentes accidentes por lo tanto no iría por el mismo camino que uno por lo que se concluye que cada experiencia de relieve marino o no es buena y no tiene igual, por lo tanto igualmente importante. Yo, mi yo miyo, como new york new york. Podría soñar ahora con París?
La ciudad ha quedado atrás, el mundo ahora es bucólico, es rural, esta casa que me toca habitar queda en medio del campo.
Y ahora, señoras y señores, me limito a ser esto. La voz enmudece, las manos dejan de escribir quizás, otra vez, para siempre.
Estoy en casa.

NYCXVI

2011-07-04T18:28:00.000+02:00

Encuentros con la policía de Nueva York. Qué presencia, señora. Están en todos lados, saben todo.
Me ven pasar y no soy un sospechoso. Pasa el power ranger rojo y ya lo miran mal, pero a un tipo como yo que tiene su visa, su pasaporte, su cara europea, todo bien, te miran e incluso te saludan. Qué buena es la policía de Nueva York, jamás imaginé que diría algo semejante. Enseguida están ahi para ayudarte, ante cualquier reclamo, cualquier necesidad. Entrás a un negocio y te parece que te están cobrando de más, ahi está la policia para intermediar. Vas caminando y te llama el policía y te dice si serías testigo por el robo del pancho al panchero de la esquina. Vos le decís nou comprendou y te dejan en paz.
La policía me pregunta si tengo algo que ver con el crimen de la vecina que mataron ayer, yo le digo que nou comprendou, y está todo bien, además ya me estoy yendo, qué quieren que les diga, está todo bien, cada minuto de mi vida en Nueva York vale lo que el oro, no tengo tiempo para perderlo en policía, por más bien que te traten.
Bueno, hoy me tomé la lancha y me dejó por acá, con el monkey de la música. Me hace acordar cierta canción de cierto artista de mi país. Pude visitar ciertos lugares, sí, muchas cosas que se ponen en contraste con la ciudad innombrada, donde suelo vivir. Acá hay una ciudad, la ciudad de mis sueños, allá suele haber una ciudad, anclada, demandada, cotizada, reventada. Así se llaman los barrios de mi ciudad, que tiene dos caras, una pampeana y otra litoraleña, como si la propia ciudad representara un límite, como si una de sus calles, oroño ponele, marcara el final de la pampa húmeda y el principio del litoral, y viceversa. De acá para allá llueve y es bueno porque favorece las actividades agropecuarias, pienso, ponele, pero de acá para allá se mojan los pescadores en el paraná cada vez que llueve.
No, lo pienso otra vez y es imposible escindir una cosa de otra. Está claro que el tipo pampeano, el tipo de la llanura, no piensa en términos de economía ictícola, no come pescado, digamoslo llanamente. Pero una cosa no se puede dividir de la otra. Es el mismo frío que me espera allá, la semana que viene, cuando vuelva a casa. Hoy me llegan noticias de que hace 3 bajo cero, y yo tomando un matecito al sol, las viejas de Brooklyn en la vereda, los pibitos corren en la esquina.
Hace mucho calor, es la hora de la siesta. Un negro toca el timbre de una negra. Dentro de un rato se escucharán gritos, le hará un hijo negro. Pasa un maricón con una pizza de entrega. Comen pizza al mediodía, la pizza de Luigis. Este es el paisaje nuevayorkino. Vos te reís, pero lo viste en una película de Spike Lee. Pasa la tarde, mansa, como en cualquier barrio zanjado de rosario, en que la tarde pasa mansa, como a las 3.
Cuando el calor no se soporta más aparece un padre de uno de los pibitos que revolotea con unas figuritas, aparece con un martillo o unas pinzas. Parece que va a reventarle la cabeza al dueño del sol, al que trae este calor que ya es insoportable, calor que ningún aire acondicionado ya puede apaciguar. El calor ese que te hace sentir que estás viviendo en el mismo horno de dios, y que los hijos de dios están esperando que saque del horno doraditos nuestros cuerpos, para comernos mejor. No! dice uno de los hijos de dios, a mi me gusta sequito! Entonces el horno no para de cocinarte. Y el padre de uno de los pendejos golpea en el sombrerito de un banquito que hay en todas las esquinas de Nueva York pero este es en la esquina más mansa del barrio más manso de Nueva York. Entonces sucede la magia.
El arco iris sale en un día sin nubes. El cielo está azul increible, la tarde te hace llorar de la emoción. Estás en Nueva York. Entonces las criaturas de todo el barrio se colocan debajo del chorro potente del agua de los bomberos y apagan el fuego que dejará con hambre a los hijos de dios, y todos nos metemos debajo del chorro y todo el barrio se moja, y cuando todos están más frescos y ya son las 4 y media de la tarde y las señoras se acomodan en sus sillones y sus reposeras en las puertas de las casas, entonces los pibes dejan de solo mojarse y empiezan a jugar y a saltar en la calle encharcada, y gritan y cantan. Es Nueva York, la última postal detenida la guardo en mi retina. Mañana tengo una reunión y ya se termina mi viaje. Debo regresar al frío, al invierno, a la pampa húmeda. Al café con leche, al fútbol para todos, a los amigos contando las bromas de siempre, al vino agrio, a la cama, a la almohada que ya no sé qué sueños me traerá porque el sueño de Nueva York se ha cumplido.
Podría empezar a soñar con un auto. Y cuando tenga un auto soñaré con otro auto mejor, o con una casa mucho más grande. Sueños capitalistas. Deseo de tener. Deseo detener. Detengo este razonamiento estúpido, me detengo en el medio de una calle para que me pise un camión, para que me lleven al hospital para quedarme más tiempo en Nueva York, para quedarme a vivir en Nueva York, lejos del frío, lejos de todo lo que me muele la cabeza, lejos...
Pero en Nueva York no te pisan los camiones, todas son sendas peatonales.

NYCXV

2011-06-30T16:58:00.002+02:00

Se agotan los saldos, se agotan las energías. Se agotan las entradas. Todo va fluyendo gota a gota hasta que ya no queda más. Hasta la última gota de sangre, hasta la gota gorda, hasta desagotar las cañerías.

Los estados de la materia son líquido líquido y líquido. Un líquido que sale del pene, una partícula infinita de ese líquido sos vos, soy yo, somos todos. La otra parte se va por las alcantarillas, y nadie hace nada. Somos líquido, somos agua. La sangre no es agua: en algo nos parecemos, tú y yo a la nieve, tú en lo blanca y galana, yo en deshacerme.

Nueva York está rodeada de agua, por todas partes la gente cruza puentes, todos los días los puentes se rompen para que un suicida vuelva a intentar perder la vida como si eso tuviera algún sentido. Pero nadie se acuerda del suicida porque el mundo ya no se acuerda de nadie, ni de vos, ni de mi, ni de diego armando maradona. Ya nos vamos yendo todos, con nuestros hermanitos perdidos y nuestros hijos desechados, por las alcantarillas. Una chica toma el anticonceptual, otra se saca el fétido peso de la placentera noche de verano. Todos por igual ca ca ca ca ca ca. The KKK took my baby away.

Agua para Nueva York: la ciudad con mayor cantidad de habitantes por litro de agua potable de reserva en el océano glaciar ártico. Ya tienen compradas las millones y millones de botellas que contaminarán el mar dentro de cien años, hacen bien, piensan en los hijos de los hijos de sus hijos, suponen que no se irán por las alcantarillas. Por qué no les van comprando también las pastillitas de éstasis para sus fiestas reifs que se van a dar dentro de 100 años? Tan precavidos, ellos que tuvieron que romperse las costillas trabajando, qué otra cosa pueden desear para sus hijos, qué más y mejor regalo les pueden otorgar que la posibilidad de no tener que trabajar, de ser por fin unos esclavistas hijos de puta. Todo amo desea un esclavo. Todo esclavo desea ser amo.

Lucha de clases. Carlitos mar se hacía un festín por las calles de Nueva York. Porque sí, para escribir el capital tuvo que visitar la capital del mundo, donde todo es verdad. Acá solo hace falta que un lider se atreva a apretar ese botón, ese botón rojo y se autodestruirán todos los ejemplares de los libros de Marx, de papel o digital, o como sea. Desaparecerán. No lo hacen por compasión, no lo hacen porque defienden, acá sí, por fin alguien, defienden la libertad.

La libertad de expresión, la libertad de vivir en libertad, la libertad de la estatua que te recibe con su antorcha para iluminarte en tu camino de la libertad, porque la libertad es la luz, la iluminación, la luminaria, la luz del saber. Estudia y eso te hará libre, estudia y sabrás valorar la libertad. Libres nos hizo dios, esclavos nos hace Marx. Pero para ser definitivamente libres debemos conocer a Marx y sus ideas esclavistas.

Nueva York, ese oasis en el desértico camino hacia la libertad. Una estatua te recibe a tu nueva vida, la nueva vida en Nueva York. Qué quieres ser? mecánico de automóviles? En la calle 33th puedes encontrar un local, alquilarlo a un módico precio, algo que recuperarás por lo menos en los próximos años, ahi tienes una fosa y toda la grasa lista para manchar tu cuerpo, como mecánico que quieres ser. Acaso quieres ser abogado de una prestigiosa oficina de abogados? Ahi tienes un montón de gente fresca, ofreciendo a cambio de poca cosa sus cabezas, sus riquezas, sus malezas. A dónde quieres ir? aqui tienes todo, en Nueva York, la ciudad que nunca duerme.

Vamos a bailar? danza conmigo, dancemos esta música como fred astaire con ginger rogers, aqui me tienes, baila, vuiela, sedúceme tal como eres, Nueva, York, mirame cómo zapateo, un zapato mío vuela por sobre tu cabeza y tú no te das cuenta, mis medias se rompen bailando al compás de esta música que canta Frank Sinatra, y yo soy Fred Astaire sin medias, y sin pantalones, y sin camisa ni saco, me desnudaré para dormir en central park esta noche de verano. Me voy a dar un chapuzón en tu laguito, voy a lanzarme a todo motor, voy a secuestrar una lancha un yate y voy a recorrer el río hasta llegar a la desembocadura del mar, y voy a ser james bond, perseguido por sus socios de la CIA, la compañia de Nueva York. Una mujer hermosa saldrá de los camarotes, vestida de fiesta con un vestido negro, escotado, brillante, tomará dos copas, les servirá champán y se acercará a mi, el timonero fiel al timonel del yate, y sin más navegaremos directamente hacia el triángulo de las bermudas para desaparecer para siempre en la alcantarilla del planeta, con la felicidad extrema de desaparecer del planeta haciendo lo que más nos gusta, jugando al pool en la mesa del yate. Meciéndose el yate, empujando las bolas de un lado a otro, esquivándole a los hoyos... Una música sonará y bailaremos, como Fred Astaire y Ginger Rogers, ella reirá, entonces volveremos a Nueva York, bailando en un barco, como en esa película en que Fred baila en la cubierta de un barco, y baila en las escaleras y baila en el salón, y baila en la chimenea, pero no, volveremos hasta Nueva York y haremos la danza de la lluvia y bailaremos in the rain, porque ahora mismo empieza a llover en Nueva York, y yo estoy loco, loco, loco. Y soy libre, porque por fin la estatua me dio la luz y la luz me dio la libertad.

Hoy voy a comprar acciones en wall street. Microsoft, coca cola, google, burguer king, movicom, starbucks, no pueden fallar. Mañana voy a ser rico, millonario, y voy a ser tan rico que Nueva York me va a pedir que me quede para siempre, que no me vaya, que no me tenga que ir ya nunca más.

NYCXIV

2011-06-30T16:57:00.001+02:00

Última semana en Nueva York. Aturdido por la música de fondo.

La gente se cree que las series que ponen a Nueva York como escenario y usan esas músicas de fondo son ediciones de la gente que labura en la tele, pero no, vos caminás por Nueva York y tenés música de fondo. Nada de ruidos de grúas ni de tránsito loco. No, todo es música de fondo. Si te metés en el barrio Seinfield ya es un poppinslapin' de un bajo eléctrico feroz. Si caminás, como ayer yo, por esas callecitas de Brooklyn, residenciales, la música de las películas de Woody Allen sale de los árboles. Músicos callejeros te persiguen pidiendo monedas, tips tips, y no solo en las esquinas que son los lugares donde confluye la gente, no, también en lugares inhóspitos, lugares en donde no me atrevería a meterme por haber mucho peligro, callejones oscuros dignos de películas oscuras como las de los 80 en las que Nueva York todavía era una ciudad peligrosa. Pero ya no lo es.

Por ejemplo el sábado, caminando nomás, después de pasar un segundo por el boliche del Dani que no se acordaba de mí, y yo que sentía una sincera amistad, me fui caminando por Bronx, y luego me tomé el metropolitano y me hice el Broadway y ahi sí que la gente estaba exultante, la gente comía, saltaba, cantaba, gritaba. Las chicas de las escuelas cantaban a coro dame la u te doy la u, en eso son todas iguales a las de acá. Les encanta ir cantando por la calle, llamando la atención. Todavía son inocentes, todavía no se drogan. Están cantando y son bellas, son jóvenes, pero las de allá no van a Bariloche, sino a un lugar que se llama springbreak, en donde las esperan las primeras drogas, las primeras orgías, y el tiket para largarse por primera vez de casa y para siempre mientras sus padres o bien desesperan y vuelven a la iglesia anglicana, o bien se ne fregan y se siguen drogando y garchando.

Entonces decidí entrar a ver una obra off broadway, les llaman así a unas obras que se presentan en bares que quedan en calles adyacentes a la principal que se llama efectivamente calle broad, o broad way.

Ahi son todas obras de stand up, así que hay que estar concentrados y escuchar muy bien. O sea, hay que saber mucho inglés, como yo, porque son todos chistes lingüísticos. Yo igual me reía. Había un negro que hablaba de negros, y después subió un inglés que hablaba de ingleses. Una chica vestida de rojo puteaba a la policía. Cambié de bar cuando me cansé. Entré en otro, me pedí una copa, otro campari, y subió un señor grande, parecido al viejo de la película de woody allen whatever it happend, larry david, o algo así, y empezó un discurso sobre perros.

Dijo que antes las carreras de perros eran un clásico, y que actualmente en el estado de Nueva York habia 350 perros de carreras, galgos, y que en la gran carrera del año pasado sólo habían participado 280 de los 350. Sus dueños los llevan una vez al año al perrodromo, en donde corren una carrera que primero es eliminatoria y luego se hace una semifinal y una final entre los ganadores de las distintas carreras. Es una carrera típica, y los perros tienen mucho valor y ellos, lo saben. Ahi nos reímos todos. El tipo hacía poses de perro que se creía valioso, era buenísimo. Cómo me reí. Entonces empezó a hacer un razonamiento: de dónde vienen los perros. Estableció una genealogía: el perro de larry, que se llama tom, es hijo de un perro galgo que fue campeón hace 5 años atrás, se llamaba soquete. Soquete tuvo 20 hijos más: 10 con una perra Lasy, 5 con la perra Mirta que ganó una vez la gran carrera, y otros 5 con una perra sin pedigree, una cualquiera, ellos usan una palabra específica para llamar a ese tipo de perros, pero la perra se llamaba marta. Marta y mirta eran del mismo dueño, soquete era bueno con las dos. Tuvo 20 hijos, pero a su vez él era hijo de Malcolm, el gran galgo oriental (su dueño era también dueño de una cadena de supermercados chinos, o sea, Malcolm era hermano de una cadena de supermercados chinos, típico en esta sociedad), que había sido padre de 50 perros de raza pura galgos y otra cantidad, 20 con perras cualquiera. Soquete tenía 20 hijos y 70 hermanos, Malcolm tenía 20 nietos de parte de 1 de sus hijos, vaya a saber cuántos nietos más puros tendría. Vaya a saber si no era el abuelo de todos los perros que corrían la gran carrera del estado de Nueva York. Galgos. La gente se mataba de la risa. Había uno al lado míio que se tiraba al piso, y hacía como que no podía más. El tipo mismo que hablaba hacía así con la mano como diciendo qué les pasa a estos tipos, todavía no llegó el chiste.Tomó una copa de vino y dijo: deberíamos pensar lo mismo con los vinos. Una parra, o un viñedo digamos, es una planta que salió de una semilla que salió de otra planta, por lo tanto se establece una genealogía de parras y de plantas como de perros en la cual siempre llegaremos a uno. La primer planta de uva chardonnay, el primer galgo que corrió solo una gran carrera en el estado de Nueva York, y que segura y efectivamente la ganó.

El tipo, me di cuenta, no sabía cómo rematar el chiste. Empezó con un discurso filosófico que parecía como que estaba a punto de decir que adán y eva en realidad existieron y esas cosas. La verdad no importaba el remate, la gente ya no podía más de la risa, y los que no se reían abandonaban el bar. Pero eran los menos.

Pensé en tomarme una copita de vino. Con esto de la genealogía de los vinos me dieron ganas, y mientras me la pedía el tipo volvió a atacar con los perros. Contaba que, para los que éramos turistas y me señaló con el dedo, no sé por qué ni cómo supo que yo sería un turista, el china town se había ido formando muy de a poco. Y la verdadera razón por la que creció tanto tuvo que ver con el mercado gastronómico. Claro, comer chino era mucho más barato que comer pizza en una época, y ahi floreció esa ciudad dentro de la ciudad. Coincidió con la época en que desaparecieron los perros definitivamente de las calles, nadie se atrevió a preguntar en ese momento qué pasaba con los perros. Todos pensaron en una coincidencia de la aparición del barrio chino con una época de recrudecimiento en las tareas de la perrera municipal. Sin embargo eran los mismos chinos que hacían sus comidas con la carne de los perros de la calle, los alimentaban bien un mes y luego hacían lo que se llamó en el argot de los chinos wan chan chien. Lo que todos daban por una soja texturizada con una parecido extraordinario a la carne, era efectivamente soja texturizada de carne de perro. Chien. La gente a todo esto, hacía cola para ir al baño porque se meaba de la risa. Yo no los entiendo.

Así fue cómo desaparecieron los perros de la ciudad que nunca duerme, los perros callejeros. Ahora empezaban a desaparecer otras cosas callejeras como las personas, que todos creían que se mudaban a un barrio oscuro en las afueras y en realidad no, había llegado otra civilización que en el futuro tendría un boom gastronómico y quién sabe si no llegarían a tener una ciudad propia dentro de la ciudad como el china town o el little italy, el barrio de los yulianis se llamaría. Nadie se atrevería a decir que comer gente de la calle era canibalismo. Era combatir la inseguridad lo que justificaba todo, la delincuencia. Nueva York es la ciudad más segura del mundo y más después de los de las towers.

Me quedé pensando. Pero hacía calor en ese boliche y preferí salir al fresco de la noche. La noche estaba en pañales. Chicas semivestidas me ofrecían su sexo a bajo precio. Yo no quería saber nada con nada ni con nadie, las dejé que se me ofrecieran, mientras caminaba medio borracho, medio ciego en Nueva York, medio pobre porque me queda lo último de mis reservas, y ya estoy a pocos días de tomar el avión de regreso a casa, a la vida misma de todos los días en el que soy mi propio propietario. Ahora voy a pensar en términos capitalistas, solamente. Mañana visito wall street: una calle que es al mismo tiempo una pared.

NYCXIII

2011-06-30T16:56:00.002+02:00

Nunca fui bueno para el truco, porque para qué te voy a mentir. Quiero retruco significa tengo el ancho de espadas.

Ayer recorría el field de los New York Yankees y me contaban la historia de cuando en el año 34 la gente se volvió loca y saltó desde las gradas a la cancha y el match no pudo finalizar. Gente apasionada, vivían para el beisbol. Palo y pelota todo el día, tanto guante tanto guante, en la mano izquierda, y la derecha para rascarse. Fue en el período entreguerras, una época difusa, después de la crisis del 30 la gente no podía ocupar su tiempo, no sabían qué hacer. En Nueva York había 8 equipos, todos importantes pero ninguno tan importante como los Yankees. Los de la gorrita azul con la N y la Y superpuestas. Nueva York.

Jugaban una liga donde participaban algunos equipos más, de otros lados. Les llamaban los equipos de outerwhere. O entendí mal. De otros lados, de otros lugares que no son Nueva York. En esa liga estaban todas las estrellas del país, y las nuevas estrellas que llegaban del sur, vistos como monos, unos negrotes que todavía no eran considerados ídolos, no terminaban de ser aceptados, y estamos hablando de Nueva York, la sociedad más abierta e integradora del mundo entero. Un día los Yankees, por un gualicho o no sé qué, empezaron a perder inexplicablemente partidos. Todos partidos perdidos. El año anterior habían salido campeones de todo, eran los mejores del planeta, un equipo indiscutido. Algo sucedió en el centro de ese equipo, porque sin variación de nombres fueron los mismos que empezaron a perder y perder partidos que eran fáciles de ganar. El mejor equipo del mundo de repente estaba en crisis, en el centro de la escena. Había sido casualidad acaso la manera en que habían ganado antes? No, era indiscutido, eran los campeones más grandes de todos, con mayor cantidad de puntos, con una cotización por jugador mayor que cualquier otro equipo (cada jugador valía lo que 1 equipo de los otros aproximadamente).

Todos creyeron en la teoría del gualicho. Recurrimos al misterio para explicar lo inexplicable. El caso es que al final del año el equipo que había salido campeón y que había ido a todas las canchas con la soberbia del campeón tuvo que aprender su última y más dolorosa lección: el sabor de la derrota. Bebieron, digamos, de su propia medicina. Ese jarabe espantoso. Ese año los NY Yankees se irían al descenso si no hubiera sido gracias a la pasión de la gente, que rompe vidrieras, que mata. Solo la pasión puede contra el gualicho. El gualicho es malo, la pasión no es mejor, la pasión te pìnta la pared, la pasión te deja embarazada.

El día en que los Yankees se iban a la B un grupo de 30 personas se metió en la cancha, y detrás de ellos fueron miles, tomaron las lineas de la cancha y las levantaron hasta hacer caer un zeppelin que por allí pasaba. Y los montículos de los lanzadores fueron transportados hasta la playa más cercana, y los autos estacionados fuera del estadio sufrieron roturas de vidrios, y las calles de la ciudad se vieron abarrotadas de gente y todo el país se combulsionó al sonido de una sirena. Era el anticipo de la segunda guerra mundial. Los jugadores tomaron cada uno un bate de beisbol y empezaron a pegarse con los contrarios, y con la gente. No hubo derramamiento de sangre: todo se tiñó de rojo, directamente. En los boliches la gente pedía campari y sangraban un tango de tristeza: los yankees en la b, inimaginable.

Entonces toda la turbamulta, juntos, como en un cántico privado de sentido y lleno de razón, se dirigieron a la casa central de la LBNF que es algo como liga de besibol nacional y federal, y después de agarrar todos los registros de los partidos y sus copias, y de destruir todas las ventanas y rajar al presidente (que no hizo la gran allende, aunque podría haberlo hecho, aunque en ese caso lo hubiera hecho antes de que allende que lo hizo en el 70 y en ese caso hubiera sido el precursor de allende y por lo tanto no se llamaría la gran allende sino la gran Murdok que tal era el nombre del presidente, aunque quedan dudas de que allende haya hecho la gran allende porque parece que lo mataron los hijos de puta y no se suicidó, pero la gran allende consistiría en no abandonar el barco, y no pegarse el tiro como el capitan del titanic), y después de incendiar todo, no quedaron constancias de que los yankees se fueran a la b.

Entonces tomaron la liga y la desarmaron, 8 tipos. Se pusieron de acuerdo y dijeron basta de as y bes. Bastas de antagonías y clásicos. Basta de Chicago y Filadelfia. Vamos a hacer una liga única.

Querían reflotar el modo de organizar la liga privilegiando, obvia razón, a Nueva York y sus 8 equipos y a los Yankees en particular, que a todo esto tenía un equipo cotizadísimo internado en un hospital de emergencias. Y saben lo que pasó? Vino un general, John Sunday Perkins, y dijo: se acabó el boliche, todos a la guerra. Viva Perkins. No, dijo Perkins, vamos a organizar una liga para todos, porque a mi me gustan las cosas que son para todos y no para pocos. Y entonces hizo una liga única, sin as ni bes, con 40 equipos que jugarían todos con tra to dos. Todos contratados.

Y el último no se iría a la B para evitar los sufrimientos de un grupo social. Y el campeón festejaría como un campeón que gana una copa y no como si fuera la felicidad más grande del universo y los demás son todos putos o maricas. El festejo loco duraría una noche, y en privado y más tranquilos una semana. Después a laburar. Y los que pierden se van a su casa de vacaciones y en paz. Y los equipos, uno por ciudad. A lo sumo, una ciudad grande, como Nueva York, le dejan dos equipos pero que estén en barrios diferentes y lejanos unos de otros. Como considerando dos ciudades.

Se acabó la historia de las pasiones gracias a Perkins. La gente ya no se agarraba a las trompadas, ya no había buenos y malos. Ya quedaba solamente la gloria y la derrota, pero todos sabían el costo de la violencia, y nadie jugaba su pellejo por los colores y por el corazón y las cagadas esas. El equipo pasaba a ser de todos.

Qué linda historia. Me gustan las revoluciones. Me gusta que en las revoluciones siempre haya un cabecilla que tenga las ideas más o menos claras, que todos las tienen pero a uno les toca decirlas.

Lástima que en mi país esté lleno de periodistas deportivos, esto sería imposible. Habría que arrojarlos a todos directamente al inodoro.

Por cierto, hay unos inodoros super nuevos, revolucionarios, siguiendo con al temática de la revolución. La tecnología no tiene límites. Estos dispositivos van a estar llegando a argentina dentro de 5 o 6 años, como todo lo que se hace en Nueva York. No entienden nada. Apenas lleguen me cambio el baño. Es la misma tecnología de punta, voy a ver si me puedo llevar uno de acá, porque son sorprendentes. Y pensar que en la época de los abuelos o bisabuelos nuestros, cagaban en un agujerito que iba a parar a un lugar donde estaba lleno de mierda toda mezclada, y no se podía ni saber qué era exactamente lo que uno había dejado ir. La llegada del inodoro y del baño privado posibilitaron no solo estar más cómodos y poder enterarse mejor de lo que cagaba uno sino que además le daba un plus de higiene a todo (era la época de los higienistas y sí, inventaron por fin algo tan copado para la sociedad como la higiene, no? algo que te mantiene como más limpito... por cierto, cuánto hace que no te cambias el calzón?) (es un chiste que le hacía mi vieja a mi hermana, que era más limpia, se cambiaba 3 veces por día de calzón hasta que un día mi vieja se cansó de lavar) (por cierto, no tiene nada de malo estar 2 días con el mismo calzón, se los digo).

Bueno, estos inodoros nuevos son geniales. No solo tienen radio, fuente, telecomunicación, todas esas cosas que ya inventaron para los inodoros de hace una década atrás que nunca llegaron al mercado popular (y sí, fuente con chorros de colores que bailan al compás de una música que suele ser de disney, el monopolio en algún punto siempre aparece). Y no, no tienen teletransportación, perejiles, qué se creen. Eso todavía no lo inventan o si lo inventaron no te lo van a decir. Bueno, tienen un aparatito que te hace los análisis. Creelo. Inmediatamente vos cagas y te dice si estás bien de salud, si qué comiste que te hizo mal, si tenés que aflojarle al cerdo o a las pastas. La tabla... La tabla! señora, la tabla tiene balanza, te saca el peso. Es genial. Se acabaron los bioquímicos, lo lamento tanto. Dicen que la próxima generación vendrá con el coso que te hace ecografía, para embarazadas... qué lindo poder estar con su bebé todos los días hasta el nacimiento, y ver cómo va creciendo. Sí, más de uno dirá para qué si después no lo va a soportar más a la criatura. Pero bueno, habrá gente a la que sí, que le puede pasar que le guste.

Bueno, eso.

NYCXI

2011-06-30T16:55:00.001+02:00

Tengo una bateriita en la cabeza. Es una canción que escuché hace mucho tiempo y por una cuestión de traslados y reemplazos me reapareció en la mente esta mañana. Nada que ver! Yo que estoy in the square, que esta misma tarde me voy a recorrer el Bronx, la bronquitis de Neva York, nada que ver.

Peluca telefónica, con charly, aznar (siempre va a ser aznar, never peter), spinetta, calamaro, fito. El dream team de la música argentina. El sueño que yo soñé la realidad la realidad... ado ado ado.

Mollo en la batería. Mollo toca todo. Siempre tocando con sumo, con divididos, con charly. Siempre en todos lados. Lo mismo que el burrito martinez... Ja, qué lapsus, el burrito martinez es un jugador de fútbol, nada que ver. Le dirán burrito por...? no, qué tristeza, que te digan burrito porque te parecés al burrito ortega, o porque venís del mismo lugar que el burrito ortega, o porque jugás igual, o porque tu ídolo es... Bueno, Diego siempre fue mi ídolo pero le decían maradona a otro salame que jugaba re bien, pero terminó drogado por ahi, porque los chicos que van a ser jugadores de fútbol, o llegan o terminan drogados por ahi.

No son como los músicos, como mollo, que toca de todo y se adapta a todas las situaciones. En cambio Fito paez, bueno, lo tienen que acompañar al pobre porque si bien es un gran poeta y compositor, como músico, pobrecito... eso porque no pudo ejercitar las destrezas, se confió demasiado. Era chico y tuvo mucho éxito de repente, la rompió. Se creyó que ya sabía todo y no necesitaba saber más nada. Él mismo dijo, hazte fama... y se hizo un siestón que ya lleva casi quince años... Yéigera yéigera. Yo te amé en nicaragua.

Esa canción estaba buena, pero después fue todo buenos aires buenos aires, y esa fascinación por los cien barrios porteños. Pobre, no conoció capaz, Nueva York. Acá los músicos tocan todas las nochs, y las noches que no tocan van a escuchar a otros músicos. Y no entienden nada de deportes, porque no se cruzan: los deportistas van por un lado y los músicos por otro. Como si tomaran dos subtes diferentes, la gente que va a los diferentes lugares tampoco se cruzan. Los fanáticos del deporte (acá es beisbol o basketbol o maratón o pool o bowling o pokerstars o futbol americano los menos) toman la linea EE sunstar, los amantes de la música se toman la R24 que va directo a un submundo antro donde hay un boliche al lado de otro (todos son del mismo dueño) que es como un pequeño mercado o feria de artesanos pero compuestos arquitectónicamente por bares y barcitos y en todos ellos adentro hay músicos tocando canciones de jazz, covers de charly garcía, canciones de bob dylan. En uno toca todas las noches edgar alan pauls auster, un conjunto que acaba de formar un escritor conocido junto a tom waits the orquestman, o será orchestman, y así sucesivamente, música electrónica para las chicas atrevidas, raperos bonitos, allí se cansa de ir todas las noches prince a ver y escuchar músicos, ahi van keth jarret, glen miller (no ese iba, tiene una silla vacía en homenaje), bruce springteen, woody allen, robert downey junior, los hijos de gandhi. Y ahi, en ese lugar, Nueva York es una fiesta.

Y otra fiesta es en los carnavales de los deportes, en donde van todos vestidos de los deportes que más prefieren y terminan intercambiando camisetas de deporte a deporte, eso es en otro lugar llamado sportpark, que queda cerca de un lugar donde siempre va todo Nueva York a correr porque tiene una pista de 200 kilómetros en círculo para estar al 100% físicamente.

Ellos piensan en todo. Y se fascinan por casi todo. Algunos se fascinan por la música, como por todo lo que entra por los oídos, todo lo que suena y resuena. Les gusta escuchar, tienen un clítoris en el campanario del oído. Los demás gozan por la mirada, fetichistas. Miran películas, miran porno, miran las formas y gozan, miran deportes, demostraciones de fuerza y destreza, van a los cabarets a ver los cuerpos desnudos, pasan y miran.

Muy pocos tocan. Tocan los cuerpos, tocan la música. Afortunados los que tocan todo. Son los menos. De ellos será el reino de los toquetones.

Nueva York y sus ofertas, ya no sé cuál me gusta más...

NYCXII

2011-06-30T16:54:00.004+02:00

Desde el fulgor de las autopistas, recién ahora la 66 recupera todo su esplendor. Muchas canciones tuvieron que pasar, muchas versiones de papo en español. Las autopistas las inventó Hitler, escuhé por algún rincón en el país de la libertad, donde proliferan los neonazis pero le cambian el nombre, porque tienen fanatismo por el cine de hollywood desde donde se condenó la figura del nazi. "Son tan nazis como los nazis" me decía una amiga, hace mucho tiempo. Yo le creí, pero me vine a ver qué onda. Bueno, Nueva York no, es como una ciudad de otro planeta. Acá las cosas son diferentes. Pero me hice esta escapadita hasta la rut 66 para ver si verdaderamente iba por saint luis, si abajo estaba efectivamente misuri, y si la ciudad de oklahoma es tan samelonadi ok.

Sí, siempre tuvimos problemitas con la papa de papo. Qué dice esa parte de la canción es una incognita que nunca quisimos resolver, al punto de que una vez la busqué, traicionando mis convicciones, en el google. Pero nunca pude memorizar qué era lo que decía exactamente, porque siempre fue para nosotros samelonadi ok.

Andarás bien por la 66, prometió. Yo me hice unos kilómetros como para cumplir pero ya me quiero volver a Nueva York, en donde la gente es más copada y sale el sol. Acá hace calor al pedo. En la 66.

La ruta del demonio, dirán, el diablo sabe por diablo pero más sabe por viejo. Cristo tenía 33, el diablo 66. Te das cuenta. Y allá tenemos una 33, que todavía no se entera, porque no le llega la noticia todavía. Es la ruta más pedorra del mundo, toda transitada como si fuera una indignidad. 33 de tercer mundo, hace rato que viene pidiendo autopistas. Y va sumando muertos, día a día. Si vendieran como chatarra todos los vehículos que quedaron insevibles luego de accidentes en la ruta 33, se conseguiría tanto dinero como para hace una autopista de rosario a rufino. Con la madera de los cajones de los muertos que tiene la 33 se podría incluso hacer de parqué el piso de la autopista.. Y ya habría una cantidad de personas dispuestas a encerarles los kilómetros, como si fueran el living de la casa.

Pero claro, es voluntad política.

Se joden. La 66 tiene más mística y más seguridad. Eso por querer hacerse los cristianos, le ponen 33. Por davor.

NYCX

2011-06-30T16:54:00.001+02:00

¿Portaligas? Me muero de risa. Victoria secreta, cómo no se me ocurrió antes. Qué delirante.

Lo de ayer, lamentable. Porque me obligué a anotar todo lo que me pasa en el viaje ayer me puse a hacerlo con la mano todavía afiebrada, y anoté cualquier cosa. Ahora releo, es increible, todavía no puedo parar de reirme. Lasi, como si fuera un nombre. Qué ganas de escribir mentiras, todo eso de la puta que se equivoca de habitación, tito, eso no pasa ni en la pelis... Tantas ganas de ponerla tenía.

Resulta que ayer estuve toda la mañana en cama con 40 de fiebre. No sé, habré comido algo que me hizo realmente mal, o a lo mejor es una de las contraindicaciones de la libertad. La cosa es que cuando me bajó la fiebre estaba todo transpirado, y deshidratado. Me tomé dos jugos de naranja y dos litros de agua. Inmediatamente escribí algo como para cumplir con mi libretita (una moleskine hermosa). No sé ni lo que escribí, y recién hoy lo leo. Y no es que sufriera un estado de delirio, no. Había delirado a las 10 de la mañana. Pero ya a esa hora no. Venir a Nueva York a enfermarse... Pero se ve que mi mano quedó calentita.

Bueno, por lo menos todavía tengo imaginación.

Se largó el triatlón de Nueva York. Y me pasó por encima. Justo estaba haciendo anotaciones cuando se empezaron a caer del techo pedacitos de pintura y en la calle un mundo de gente con camisetas amarillas corría con rumbo definido. Siempre quise ser la gente que les alcanza el vasito de agua al maratonista, ese choque los cinco con chispas de lluvia. Qué les darán? gatorei? jugo de naranja? lemonei? cocacolei? wota wota

La calle por la que van se llama roosevelt, que es como decir san martín. Tengo que escribir nota de lo que pienso sobre san martín, era realmente santo? O habrá hecho maniobras sucias para llegar a ser un patriota?

tengo que correr. me llaman de la recepción del hotel porque me quieren cobrar por un vidrio roto. A lo mejor fui yo durante la fiebre, no me puedo hacer cargo, diré que me envenenaron ellos mismos.

la nota de hoy seguirá más adelante...

NYCIX

2011-06-30T16:53:00.001+02:00

Marea baja.

Planeaba empezar un día a todo vapor sobre todo después de lo que me pasó ayer, algo super loco, super auspicioso. Pero no, en cambio vino el aire fresco de la madrugada, yo con la ventana abierta y ahora ando moqueando. Hoy tengo tareas para hacer, tengo que caminar por Brooklin antes que brooklin me camine a mí. Corrección señores del jurado, Brooklyn lleva y. Con B de Brook con K de Klyn, con Y de yes, con N de Nou, con OO de uole.

Estoy perdido porque el mundo me hizo así, no puedo cambiar. Ayer una camarera del hotel llamó a la puerta, preguntó si se podía llevar todas las cosas del room service. Por supuesto contesté yo, pero casi te diría que no tengo más que este vaso de agua, lo cual era cierto. Me pidió pasar para chequear que la luz del baño estuviera funcionando bien. La dejé entrar y pidió permiso para limpiar un poco el espejo de la habitación ya que lo encontraba sucio y era su función la supervisión de la limpieza del hotel. A mi me pareció extraño, un poco, que supervisaran la limpieza a las 9 de la noche. La señorita se puso de espaldas mientras yo continuaba mirando el juego de baloncesto. Algo me llamó la atención porque 5 minutos después seguía allí, había alzado sus faldas y llevaba unos portaligas negros muy atractivos. Me miraba de reojo y hacía como que limpiaba el espejo. Yo me acerqué para ayudarle y ella me pidió disculpas. Ella hizo como que se le caía algo y se amarró a mi cintura de repente.

Si era una prosti la verdad que fue divertido, pero lo más probable es que se haya equivocado de habitación. Le dije, cuando todavía yacía en pelotas habiendo descubierto mi equipo extralarge y mi lamentable capacidad de acción indefinida, algo que solo me a reportado sufrimientos por años y por lo que las más variadas novias me han abandonado, si no se habría equivocado de habitación. Ella, en perfecto español, me decía, qué, no te gusto papito, pasemos toda la noche. Le dije rápidamente que esta era la habitación 432, su cara cambió. Dijo que efectivamente se había equivocado de habitación, que 342 era a donde tendría que haber ido.

La ayude a cambiarse porque seguramente un cliente la estaría esperando por horas, ya eran como las 11. No te voy a cobrar, me dijo mientras se ponía el portaligas nuevamente. Le dije que gracias, que cuando quisiera podríamos tomar un té y conversar sobre lo sucedido, algo que jamás hubiera buscado. Sin embago supe que algo en el aire nos atraía el uno al otro. Algo que nos enamoraba.

Cuando le abrí la puerta nos trenzamos nuevamente en una nueva sesión porno. Esas cosas pasan en las películas, siempre pensé. Lo único que falta es que ahora caiga una rubiona y esto sea un trío. Perfecto, esas cosas solo pasan en las películas.

Creo que debe haber sido eso lo que me dejó en este estado catatónico. Ahora solo pienso en lo gris que se ve todo en Nueva York y tengo que ir a hacer unas compras para un amigo que me encargó que le llevara un producto que solo se consigue por acá, en Brooklyn. Y luego voy a ir a... no, no es un día como para ir a un musical de Broadway. Voy a aprovechar, ya que tenía contemplada la posibilidad de una borrachera para el viaje, quizás lo haga en algún bareto de por ahi, o por qué no en algún jazz club, de donde después me echen por borracho.

Efectivamente, descubro con estupor que se alzó con mis calzoncillos. La muy trola. Y me dejó, qué dulce, estoy delirando, sus braguitas... Bombacha negra, trola del orto. Para qué quiero yo ahora una bombacha. Será la señal de que la pasó bien, o se habrá enamorado. Y mirá si me enamorara yo de una puta. Bueno, quizás me transforme en un Rocco Sifredi, y ahi que me empiecen a pasar cosas de películas. No, no vine a eso a Nueva York ni quiero eso de mi vida. Yo estudié para manager de administración, qué es eso de andar buscando dinero en el hampa.

Efectivamente, descubro con estupor, mientras contemplo la vidriera de Victoria secreta, que las braguitas que me dejó son las mismas que tiene el manikin modelo, son negras, con encaje. Me detuve quizás para reinterpretar a la luz de la objetividad de la vidriera los sucesos de la noche anterior. Solo que las braguitas Lasi (se llamaba Lasi, qué mina se puede en el mundo llamar Lasi) no tenían la marca Victoria secreta. En el primer mundo también existen las saladas y las copias truchas. Descubro con estupor.

Efectivamente, descubro con estupor mientras entro a Talas, el boliche al que me manda mi amigo en Brooklin, que me faltan aproximadamente tres billetes de 100 dólares. Alguien está a punto de morir, y puede ser cualquier e incluso yo.

Efectivamente, descubro con estupor, respirando apenas aliviado que uno de los tres billetes apareció, lo tenía en mi bolsillo. Tuve la precaución antes de salir de EZE de llevar una cantidad suficiente de billetes como para pasarmelo de fiesta, pero sobre todo controlado. Entonces pedí billetes de numeración corrida, así iría gastando ordenadamente y cotejando mis gastos para saber cuánto llevo y eso. Ahora me faltan dos billetes intermedios.

Lasi, lasiva, la siempre lista, lasi. Lasi, Elizabeth, la trola del jeque, Elisa. Me dijo medicenlasiperomiverdaderonombrees elizabeth. Beth, Bath. Baño turco. Lisa, Lasi. Lais, las papas fritas. Laisy. Mexicana. Mexicana vagoneta, se cobró el polvo.

Día de mierda. Se va todo a cagar. Me voy con mis matecitos a otro barrio.

NYCVIII

2011-06-30T16:50:00.001+02:00

Qué dificil es alcanzar la libertad. Si se tratara solo de una estatua, bueno, diría que es aun más complicado porque por lo general se trata de un objeto único en el mundo, y sí, la he alcanzado porque ella está aquí, en mi ciudad favorita, Nueva York. La libertad se inventó en Francia, en un momento en el que había que hacer pasaje entre la edad moderna y la contemporanea, y después la trajeron a estados unidos, más precisamente a Nueva York como un regalo que le hicieron los parisinos a los neoyorkinos. Pero para trasladarla a la libertad hubo que desarmarla toda y volver a armarla tal cual era, acá. Y así fue que los franceses se quedaron con la igualdad porque a la fraternidad ya nos la habían regalado a nosotros los argentinos, cuando pusimos las vías del tren. Los egipcios que la miran por tv no les regalaron las pirámides a nadie, por eso se llevan mal con todo el mundo, sobre todo con los que aprecian la libertad.

La libertad no está en pelotas, para los que piensan que se es libre andando en bolas en un bosque en una montaña cerca del mar. No, está vestida más bien con un tul, que le cuelga de un hombro y le cubre hasta los pies. Como es una mina linda está modelada como una modelo, pero como está tapada no te das cuenta, pero si vas por dentro por las escalinatas, como tuve la posibilidad de comprobar, tiene tetas más bien grandes. Sangre de tipo A factor rh positivo. Porque en el mundo somos más. Por eso la libertad me puede donar sangre a mi, que soy de su misma especie. Y yo puedo donarle a ella.

Trepé por esas escaleras hasta la corona, hasta la coronilla, y pude apreciar lo que es la ciudad de Nueva York, una ciudad que te ofrece un montón de cosas. Por ejemplo un café de starbaks, que me pedí antes de subir los trescientosmil escalones, y era para tomarmelo allá, mientras apreciaba la vista del río cramer. o turner, no me acuerdo ahora cómo se llama. Pero ya estaba frío el café, el río ni idea porque no me metí, aunque hacía calorcito. Me lo tomé igual, al café, porque el agua de este río no me da mucha confianza ya que uno está acostumbrado a que los residuos de la ciudad siempre vayan al río, pero no, en nueva york todo va al mar, porque son más precabidos.

Qué enorme la ciudad. La veo y no la creo. Tengo que recorrerla toda, lo más posible.

Bajé al embarcadero, porque para el que no sabe, la libertad está en una islita para ella sola, para que sea más difícil de alcanzar. Ahi por las noches no queda nadie, la libertad se queda sola. Por esas cosas nomás vale más la fraternidad.

Decía, en el embarcadero, mientras esperaba el lanchoncito, vi una luz verde que titilaba, a lo lejos. Pensaba en los aviones, que siempre van titilando por los aires, y que claro, los yanquis que inventaron los aviones los estacionaban ahi, sobre el agua, del otro lado del río. Siempre que veo titilar algo, aviones o estrella o lo que sea que titile, pienso que puede ser un ovni, que ellos llaman UFO. Pero también UFO son mis jeans. Que tienen banderita norteamericana. Dónde se comprará un pantalón que tenga banderita argentina? pensaba. Se lo tengo que preguntar a Daniel.

Así que me fui derecho al local de mi amigo el que vende productos argentinos, esperando que se acordara de mi. Además me venía al pelo porque necesitaba comprar yerba mate, que ya no tenía más, y el café me empezaba a asquear.

Y Dani no estaba, pero sí estaba su novia. Un loquita que no sabía una goma de español, se hacía la interesada por la cultura argentina, estaba tomando un mate lavado, apoyada contra el mostrador, con la desidia del que tiene el boliche vacío durante horas (porque todos deben ir a comprar cuando está dani). Tenía puesta una pollera como de colegiala de colegio privado, tableada, pero la chica no parecía recién salida de la escuela, es más, aparentaba los treita años pasaditos. Y lo peor, lo que más impresión me dió, alternaba el mate con un chupetín de fresa. De fresa dijo ella, de frutiila pelotuda, le advertí. Nos pusimos a charlar porque ya no tenía esperanzas de charlar con nadie más y necesitaba concentrar fuerzas porque la noche fue terrible, no pude dormir, y me estaba guardando para una buena buena dormida recuperativa.

Si querés ser una verdadera argentina, le dije en inglés, no podés usar ciertas palabras, tenés que hablar bien. Frutilla, para empezar. Ella se reía, comenzaba a caerme simpática, si no fuera porque todavía no entendía cómo se había hecho un tatuaje que iba desde el centro de las tetas (visibles a todo esto), hasta, según dijo, la entrepierna. Es que estoy aprendiendo de Dani, me dijo en un castellano muy trabado todavía, pero con intenciones. Yo le advertí que dentro de lo argentino hay disputas de cómo decirle a una cosa, como por ejemplo color rojo o colorado. Hay una intención elitista en ese tipo de intervenciones, advertí. Manuel Puig se reía de eso, me dijo. Yo le digo quién es manuel puig. Y ella El que escribió el musical the kiss of the spider wobar, era argento. Te estás equivocando nuevamente niñita, seguro que era catalán. Y se pronuncia Puch, yo mismo, le digo, tengo apellido puch entre mis antepasados, y tengo sangre catalana. Pero mucho no lo digo porque después salió una marca de lavandina la catalana y me daba vergüenza. Pero no ahora, porque visca catalunya, ya somos casi independientes.

No sé por qué me tomó de sorpresa mi propio rapto de orgullo ancestral. No era posible. Nunca me había dado algo así pero debe haber sido el hecho de estar lejos de casa, en Nueva York.

Ella, muy graciosa, se bajó el bretel mostrando el hombro y comenzó a contarme la historia de sus ancestros y su relación con Argentina. Mi abuela siempre me cocinaba milanesas con puré, comenzó. En su juventud había sido amiga de Mirta Legrand, dijo por su abuela, y había sido muy famosa ella también, quizás aun más que mirta ya que se trataba de una fama estadounidense.

Se trataba de la auténtica y verdadera Ms robinson... No podía creerlo, comencé a tararear la canción de simon y garfunkel como si fuera la banda sonora de mi visita a los estados unidos. Sí, nananana misis robinson. chuber indeguay iu as tu lum...

La abracé y me dijo epa, hola soy Jacinta, la novia americana de Dani. Lo dijo en español muy cruzaco con el acento inglés, excepto la parte de Jacinta. Yo le dije y cómo te puedes llamar Jacinta, un apellido tan nacional, se lo dije en inglés pero me refería, claramente a la nacionalidad argentina, y se lo dije señalando una bandera argentina que colgaba en el techo como un adorno autorreferencial.

Jacinta se llamó mi abuela, y Jacinta me llamo yo. Dijo, moviendo sus manos como poniendo al horno las milanesas con puré que le cocinaba la ex amiga de la boluda de Mirta. Y digo boluda con todo respeto, pero ser amiga de la verdaderea misis robinson y dejarla pasar así, no verla venir.

Mi abuela, autobombeó nuevamente, habría venido a Nueva York y no tuvo otra que quedarse, eso fue cuando vino a visitar a su propia madre, que era americana, durante el peronismo. La madre a que no sabés quién era.

No lo pude creer.

Gardel, en su estadía en Nueva York inventó una canción (estaría inventada la libertad ya), porno soft para la época, dedicada a unas chichis que le tiraban onda. Nueva York era una fiesta y Carlitos tenía orgía. Betty Peggy Mary and July, rubias de New York, aquellas deliciosas criaturas perfumadas...

Volví a ver aquel video apenas pude entrar en el youtube. Qué onda tiene Gardel, moviendo sus manitos al compás, expresando toda su gratitud hacia las chirusitas que no entienden ni jota del besito que les pide, bailando pero sientiéndose ellas incómodas porque era un foxtrot pero tocado medio raro, como por argentinos.

Qué época Pascual, pensaba, qué época. Cada día canta mejor...

NYCVII

2011-06-30T16:48:00.001+02:00

No consigo atravesar el umbral del deseado sueño. Pienso en una canción y se me mezcla con otra. De cole porter.

Blasfemo contra dios y maría santísima, en este mismo instante que no puedo conciliar, de verdad, el sueño. Dos veces lo he intentado seriamente. Otras ocho veces he fallado en lo que va de la noche y temo que no habrá ya noche.

Me entretengo mirando un album fotográfico que encuentro, al azar.

Curioso el caso de los álbumes de fotos. Dos maneras de mirar: una es básica, como cuando miro la foto de una modelo en suave lencería, y mi mirada es atraida por detalles como curvas, poses, rápido movimiento de cintura, una mirada, el vuelo de un peinado. Como la foto de Marilyn, tan rubia pero tan sexy. Ponele que la imagen icónica del che guevara consigue una admiración parecida, entera, la boina, la estrella, la barba, la mirada perdida en la nada como el hombre dirigente.

Otra manera de mirar es cuando uno se busca a sí mismo en la foto. Ese deporte, vamos chicos, lo practicamos todos. Es la manifestación secreta y oportuna del ego, mirá con qué cara de tarado vine a dar en este casamiento. Che, cuando bailo siempre me sale el chivo levantado. Y ahi están las fotos en las que estamos, y junto a ellas el millón de fotos en las que no estamos que pasan rápido, veloz, fugaz como el vuelo de la pollera de marylin.

No podemos ver de otra manera. Es inutil intentar mirar de las dos maneras a la vez, una por vez ya es demasiado.

Pero hay algo peor, y es no poder dormir. Se ríe de mi la ciudad que nunca duerme. Hace calor a esta hora ya, promete ser un día agobiante. Y tengo estatua de la libertad hoy. A qué hora la abrirán para poder subir hasta la capocha?

Nube negra a la derecha. Miro por la ventana, hace rato que es de día y son recién las 7 de la mañana. Voy a dejar en paz las fotos y me adentraré en el desayunador, ya que no hay manera de que hoy, a esta altura, mister sandman se acuerde de mi. Y saldré hacia la libertad, a subir las escaleritas...

NJI

2011-06-30T16:45:00.002+02:00

Digno de contarse: hoy salí a la vereda del hotel con el mate preparado y todas las ganas de vivir una nueva aventura. Me acompañaban el clima, las ganas de vivir, la foto de marilyn monroe agarrándose las faldas ventiladas. En qué lugar de Nueva York se habrá sacado la foto, me preguntaba. Qué cóncavo convexo habrá imaginado que una diva sea inmortalizada junto a la figura del vientito. Su vestido blanco, anotaba blando, emula la cruz roja en la gorra del che guevara. Símbolos, si los hubiera, de una civilización que traspasa una época, como pasar de la edad moderna a la contemporánea. Qué interlocutor, pensaba, se dignaría en este tipo de conversaciones a desdecirme.

No, la lucidez en el día de la fecha es solo mía. Cinco de junio de mil novescientos ochenta y dos. Miento con la fecha porque me parece poético. Repito, la lucidez es solo mía hoy. Te humilla.

Luz, lucidez. Nube aceptada, se fue la lluvia pero un cumulus limbus acompaña la llegada del amarillo ser que detengo con el saludo fascista. Esa metáfora se la robé a alguien y ya no recuerdo a quién.

Señor taximetrero, le digo, lleveme donde los hombre necesiten tus palabras necesiten tus ganas de vivir, aleluya. Es el recuerdo de un cántico de mi pasado paso por alguna religión que usa el aleluya. Alelulla, pienso en shrek. Al el uja. No le digo eso esatamente. Le digo al subir a su carroza color banana al punto: Tu de liberty!

Qué emoción, por fin subir a esa cabeza pinchuda traida de Paris, dato que ninguna Paris Hilton debería ignorar.

That is like expensive, retruca el colaborador chofero. Would be, hubiera dicho yo, en mi perfectísimo inglés que los nativos no pueden calcular.

Nou Nou, tu de statiu. Stadium? no Statiu of liberty.

El coche tomó una dirección inusitada. En realidad no me había estudiado el mapa esta mañana justo justo, pero lo pude repasar hoy luego del loco viaje que me tocó, y ya no me harán más estos trikebalakes de llevarme a cualquier lado. Pensé, con optimismo, que a pesar de parecer que nos alejábamos de la estatua de la libertad, el tipo conocería otra manera de llegar, más accesible, más rápida. Solo los buenos taxistas saben el modo de garchar las avenidas transformándolas en autopistas.

No le rompí la cara al hijo de puta porque soy anti violento. Me cobró lo mismo de cualquier manera, cuando se dio cuenta que efectivamente había equivocado la dirección. Bueno, según él yo no me hice entender. Me dejó en la parada de la terminal C de Newark Liberty Airport. No quise conversación, me bajé y me tomé unos matecitos viendo cómo partían los aviones hacia cualquier lado.

Pues sí, conocí New Jersey, la ciudad de al lado de Nueva York. Son como la misma ciudad, una pegada a la otra. Pero ahi vive la gente que se dedica a no llegar nunca a Nueva York, son los que siempre están a un pasito, ahi cerquita, pero never in the center of the world.

New jersey. Qué tristeza más amarga. No había una canción para New Jersey como para New York. No hubo jamás un Frank Sinatra para tan triste destino del universo.

Pero me encantó. Algún día iba a tener que ir. Y sumo un puntito más en el concurso de ciudades del mundo que conozco. Patié dos o tres cuadras, por no decir otra vez el chiste, seis, siete...

Una señora de alta edad me habló. Yo respondí con desdén. Los chicos jugaban en la vereda. Pasaron los bomberos. Un grupo de vagos envidiaban mi mate.

Tomé un bus, luego un tren, luego un flash, luego un rock, luego un fire. Faia! Canté todo el viaje la canción de los doors, inspirado por una chica prosti que le pedía fuego a un cliente que se le paró a preguntar Jau mach.

3 a 1 salieron en el match de las cinco, campeones dallas mavericks en el de las once de la noche.

Si me llego a poder dormir mañana voy a la estatua de la libertad. Iré en tren, no en avión. Esta gente no quiere comunicarse conmigo, si no me ubicare pasare por lo del Dani, mi amigo argentino, y preguntare qué tren me deja en la estatura de la libertad.

Freedom. Nunca me sentí tan libre como hoy, siento que vuelo en alfombra mágica de mil colores con el solo hecho de estar pisando esta ciudad. Me refiero a Nueva York, que Nueva Jersey es una porquería al lado de esta.

Bueno, vuelvo al sobre. Sobre, llamar a casa para avisar que estoy bien. Anoto.

NYCVI

2011-06-30T16:43:00.003+02:00

Es amor. Nueva York y yo. No puedo sentirme más emocionado en cada street que cruzo. Venía por 5th aveniu caminando cuando vi unas librerías, y unos cines. No puede ser más parecido a calle corrientes en buenos aires, estremecedora comparación que me llena de orgullo. Qué ciudad maravillosa, la gente te sonría en la boca de los subtes. Todas las ciudades del mundo deberían ser como Nueva York, en donde aun cuando llueve la gente es feliz, donde hasta el más pobre tiene fe en dios. Qué bueno haber llegado hasta Nueva York, en donde siento que mi piel camina, por fin, junto a mi cuerpo.

Es un espectáculo, deberían verlo todos los seres humanos del planeta. Y las luces, cuando anochece, deberían verlas todos los de este planeta y los extraterrestres que sobrevuelan el resto del cielo del universo.

Qué ciudad hermosa. El asfalto está hecho con otro tipo de material, pareciera.

Bueno, no pude ir todavía a la estatua de la libertad, el tiempo no acompañaba del todo y preferí aventurarme por ciertas callecitas que se esconden entre las arterias principales. Caminé dos, tres horas, sin parar, pero a un ritmo de paseador, observando, respirando el aire neoyorkino, saludando a las empleadas de los cofishop, comiendo un burguer king. LLegué hasta el parque central, pensé en rosario central. El clima no acompañaba como para entrar al parque, no quería recordar todas esas películas que lo muestran todo mojado después de un día de lluvia. Digo, prefiero esperar a que esté mejor el clima para aprovechar al máximo mi estadía. Entonces seguí caminando.

En una de las esquinas más escondidas del arraval se abre una galería de esas abandonadas pero no tanto. Un pequeño shoping center de la década del 30, pongamosle. Una luz me hacía señas, me llamaba, era como un colorido logo alguna vez reconocido en mi vida pasada, en la vida pasada a antes de morir en el avión, o sea, la semana pasada.

Me mandé como dios manda, y me encontré como dios encuentra, sí, no lo podía creer, era un negocio argentino en medio de la gran manzana... Mi alegría no podría haber sido mayor. Entré inmediatamente...

Y ahi, entre titas, rodhesias y jugo tang, bailé una vieja canción de los fabulosos cadillacs que sonaba. Por fin, dije, no voy a tener que hablar inglés después de tanto tiempo. Efectivamente el muchacho que atendía era argentino y hablaba perfecto español. Adivinen como quién!! Sí! como yo.

No lo podía creer doblemente. Me compré unos chocolatines ahi nomás y charlamos de algunas noticias que habían llegado a través del clarín. Me comentó, porque la verdad es que yo no sabía nada, tal era mi desconexión por el vuelo, la llegada, el hotel y toda la milonga. Está todo cada vez peor, dijo, dentro de poco van a venirse todos a vivir acá, a Nueva York, y mi negocio va a explotar. Qué bueno, le dije yo, hay que venirse a vivir acá, sin dudas.

Es una ciudad maravillosa, conversamos. Y fuiste a tal lugar, me sugirió. Y acabo de llegar pero si está bueno voy a ir, respondí. Y te trajiste equipo e mate, "listo" pensó. Y la verdad es que, respondí, yo nunca fui muy matero, y pensé que no lo iba a necesitar...

Qué hermoso que es tomar mates a la sombra de ese árbol que está en el central park. Nada me ha unido tanto a Nueva York como el gesto de hechar en sus raíces la yerba mojada, lavada... Nada me ha unido tanto a mi país, hay que decirlo, Argentina carajo, como tomarme un matecito, ícono si los hubiera, de la cultura y de la sangre que circula por mis venas. Casi lloro. Casi vivo perón.

No, no se puede creer. Yo con el termito comprado en el negocio de Daniel (nos hicimos recontraamigos, incluso me hizo un descuento, dijo), caminando con el matecito y la bombilla, me acerco hasta el mc donal de una esquina, poneme agua caliente, yes yes, hot hot water, for de mate, it's a kind of tea. Yo le decía, le quería explicar que era algo del argentinian folklore, no music, bueno la cosa es que me dieron el agua caliente y me mandaron a tomar mate...

y tuve que volver por lo de dani porque había olvidado comprar yerba y no se conseguía fácilmente, y de paso, ya que estaba, me compré unas don satur...

A la sombra de algo que se parecía a un ombú me cebé mi primer mate. Qué conexión con la ciudad! todavía no he aprendido a cebar bien pero ya voy aprendiendo. Solo tengo que recordar el proceso que me enseñó mi padre y que alguna muchacha de mi juventud especificó con palabras que no podría recordar. Y tomando mate, entre mate y mate, reconfirmaba mi pasión por Nueva York, la gran ciudad, the big city... La gente que pasaba me miraba extrañada... Los policías se ve que conocen el proceso porque me dejaron matear tranquilo, no debo ser el primer argentino en matear... I'm mateing estaba preparado para decirles, y convidar. claro.

Y ahora me vuelvo al hotel porque me están dando ganas de ir al ñoba...

NYCV

2011-06-30T16:42:00.001+02:00

Ya casi me olvido de cómo había comenzado todo. Me despertó una señora, me hablaba en inglés, un inglés medio raro. Yo le dije “un momento” y reactivó su discurso con más dureza, un inglés muy veloz, que curiosamente podía entender perfectamente a pesar que hablaba muy rápido. Repetía “aorita aorita”, qué significará en inglés eso? Lo busqué en el diccionario pero no lo pude encontrar. Por lo menos entendí que tenía que limpiar.

Era el momento de conocer Nueva York. Lo supe. Desayuné algo así nomás porque en el hotel ya no nos daban nada, ni a mí ni a mi ansiedad. Y salí a caminar. Y caminé por una larga calle todo a lo largo. Y ahí descubrí lo que es vivir en la ciudad que nunca duerme, ni la siesta duerme. Eran las 3 de la tarde, dónde está la gente, me preguntaba. Seguro que trabajando, o en el casino, o en el bar tomando una chocolatada. Milk shake se llama. Fui a uno y entré y me pedí una chocolatada. Ahí me di cuenta que esta gente está todo el tiempo pensando en otro idioma. Cómo hacen?

Hablan en un código raro. E incluso ponen caras ininterpretables. Y lo peor, no entienden nada de lo que digo, o no quieren entender. Yo les digo “what street” y pareciera como que no estudiaron en la misma academia que yo. Deberíamos pasar al español, sería mucho más sencillo, para ellos y para mí.

Qué melancolía. Caminé esas calles tan deseadas, pero era todo raro. Toda la gente caminaba hacia delante como en cualquier otro lugar que ya conozca. Ahí me di cuenta que el mundo es mundo por todas partes, y que las gentes son todas más o menos parecida. Ya lo sospechaba yo, pero esta es la confirmación. Si es Nueva York es así, tiene que serlo en todos lados, incluso en el Himalaya. Esos cuerpos, todos tan seguros, tan frágiles, tan contexturizados, caminando siempre hacia delante, siempre yendo hacia un lugar, a veces intercambiando un saludo, interactuando con sus manos, con sus caderas, con el mundo, con la mesa, con la silla. Es como que de repente me hice conciente, y ya eran las cinco en ese momento. Y fue un momento memorable de mi vida, un momento que recordaré por siempre de los siempre, el momento quizás más revelador de mi vida, y lo pasé en Nueva York.

Pero no debo dejar de anotar que ayer mismo pasé un momento importante en mi vida, y eso quizás esté a la par de este momento de hoy. Me pregunto cómo pueden haber tantos momentos importantes en tan poco tiempo. Uno se pasa la vida como en estado inconciente, y de repente momentos definitivos, de esos que decís es un antes y un después, te pasan todos juntos en dos días. Quizás sea que todavía estoy conmovido con lo que pasó ayer y ahora vivo todas estas revelaciones como consecuencia.

Y fue cuando miré por la ventanilla del avión que se venía a pique. Estábamos perdiendo altura rápida e infaliblemente, era el final de nuestro vuelo y de nuestras vidas. Era de noche pero la vi, volaba al lado nuestro, sentada en la guadaña como si fuera la escoba de una bruja. Como si la guadaña fuera el porshe de la escoba de bruja que sería un peugeot 206. Cruzamos nuestras miradas y fue como que me dijo “qué te pasa gordito?, tenés miedo?”, yo inmediatamente miré a la señora de cerca de mí que venía concentrada en hablar con otro, menos mal, pero necesitaba comunicar que nos moríamos. Volví a mirar y como que me salió decirle “qué afilada que venís este año”. Me rascaba la axila cuando me guiñó el ojo y saludó, se fue para el otro lado como dándome tiempo a que hiciera algo más en esta vida… como anunciando que ya dentro de poco iba a venir por mi. El avión inmediatamente se acomodó y aterrizó y mi corazón volvió a latir con normalidad aproximadamente una hora después, en el preciso momento en que salía del baño laberíntico.

Ese momento no me lo olvidaré jamás, como este mismo momento en el que llega mi primer pedido de pollo frito.

NYCIV

2011-06-30T16:40:00.000+02:00

Son las cuatro y no puedo dormir. Salgo a la calle a pelear por mi. Solo me muevo bien. Y la noche me toma por rehén. Tengo a un ruso y a un yanqui dentro de mi habitación. No es verdad. Estoy solo. No hay luces, están apagadas las luces en mi habitación de hotel en la ciudad que nunca duerme. Y ahora sé por qué es la ciudad que nunca duerme. Aunque no siento ni ruidos ni nada por el estilo, pero no hay manera que me pueda concentrar en dormir.

El avión aterrizó, todo normal para los que viajan siempre en avión. Yo acostumbrado a no viajar en avión sentí un leve cosquilleo en mi interior, y no era la emoción por haber llegado. Eran ganas de ir al baño, y en el avión no pude superar mi negación a los baños públicos. Pero por suerte en el aeropuerto, luego de pasar la puerta que ahi llaman the door of freedom, tuve que apuntarle a los sanitarios y me encontré que tienen un espacio tan grande como jamás hubiera imaginado. Para qué tanto baño, me pregunto. Llegué a contar 33 compartimentos de inodoros, sin bidet por supuesto, todos perfectamente limpios y ordenados. Pensé en que los arquitectos de USA juegan a la numerología. Después recordé que muchos de ellos estudian en Hardvard, lo que lo hace imposible. Hardvard, ¿duro de vardear? Cambridge, ¿puente de cámara? ¿ven puente?

Mi inglés se vio en serios problemas, por primera vez en la vida. Yo siempre supe que hablaba muy bien, sobre todo cuiando nos visitó Yony, un estudiante de intercambio, que me enseñó a pronunciar correctamente NBA, fantastic, you know... siempre hablé inglés a la perfección, incluso con mis amigos siempre hablamos en inglés. Pero cuando salí de mi compartimento en el baño estaba perdido, lost in traslation. Perdido en el baño del aeropuerto de Nueva York, ese laberinto traicionero. Después de quince minutos entró una persona y entonces intenté comunicarme. Qué vergüenza, mi dios! el tipo no me entendía, quizás haya sido anormal, o extranjero. Estos extranjeros nunca ponen la menor buena intención en querer aprender inglés, la lengua oficial. Tenía cara de chino, pero no recuerdo bien, porque tuve que tomar la decisión de salir corriendo antes que me pegara luego de que le gritara "entendeme dónde está la salida del baño".

Es inútil. La gente no sabe hablar. Con el único que pude tener una conversación fluida en perfecto inglés fue con el recepcionista del hotel. El taxista que me trajo hablaba español por suerte, así que ese no cuenta.

El tipo del hotel me recomendó un par de cosas para ver. Mañana mismo voy a hacer eso, voy a visitar la casa de los Simpsons en Staten Island. Hay que tomarse el ferry y después ir hasta no sé dónde. Mañana cuando me levante le pregunto de nuevo. Y si no está? Mejor voy ahora que estoy sin dormir. No, va a pensar que estoy loco. Mejor voy mañana. Pero a lo mejor no está, pero va a haber otra persona que me va a saber decir. Y si no sabe nada? Y si me quiere recomendar otra cosa? Yo quiero ir a springfieldville en staten island a conocer a homero. Y quiero ir a desayunar un café con leche a central perk, a ver si me cruzo con rachel o monica. Hola rachel! cómo estás? qué linda que sos... siempre te sigo en tus películas, me encantan. rachel, mmmm, rachel rachel. A ver si así me puedo dormir. pensando en rachel, la rachel cuando hacía chistes, rachel corriendo, rachel desnuda en viviendo con mi ex, que lindos vestidos rachel y qué peinados, y monica monica, monica de mi vida, rachel...

No poder dormir, y sentir ese pitido que me molesta. Toda una vida ya escuchando ese piii que tiene el silencio de la noche. El pi que te injerta el ruido del día, el pitido del infinito. No conocer el silencio de por vida, es una especie de condena, de cárcel abierta. Tendrá ese pitido la muerte, no es una pregunta. La tendrá seguramente. O como cuando suena un grito, es un eco, el eco que llega con mucho retardo, el eco de una voz perdida hace mucho tiempo. Una voz que me reta por no haber hecho la tarea otra vez. El eco de la vida ahora me lo traje a la gran ciudad, suena el eco de mis fracasos en este sucio hotel de manhattan, o no sé ni siquiera dónde estoy. No es Brooklyn? Si salgo ahora a la calle quizás me maten, es harlem? estarán los globber trotters del otro lado de la calle esperandome con navajas? Eso era antes, cuando existía king kong. o era en hong kong que pasaba? no sé. Yo siento un pitido y a lo mejor es un eco, una voz extraña que intenta decirme cosas que ya no puedo ni quiero comprender, porque no me importa, porque todo lo que importa ahora es que estoy cumpliendo el sueño de toda una vida. Voy a amanecer en Nueva York, estoy en Nueva York Nueva York. Estoy a cuadras del rachel.

son las cinco e la mañana y no he dormido nada pensando en tu mirada ....

voy a planificar para hacer las cosas bien. mañana desayuno en el hotel, pasado en central perk. Dónde quedará central perk? algún recepcionista debe saber. no puedo dormir. ya basta. ese pitido, maldita sea maldito el mundo. tendría que haberse caído el avión puto.

NYC sus épocas

2011-06-09T18:48:00.004+02:00

NYCIII

2011-06-09T18:47:00.002+02:00

Entramos en la zona turbulenta. Dicen que después de esto ya llegamos. No aguanto de las ganas de ver las luces. Se ven todas luces por todos lados, son los estados unidos de américa. El pueblo unido jamás será vencido. No conozco bien la historia de estados unidos pero tampoco se la voy a preguntar a la azafata, que debe saber menos que yo. Me imagino a la azafata diciendo "las guerras intestinas entre los hermanados pueblos del norte y del sur diezmaron a más de 40 mil esclavos". No entiende nada, pobrecita, con esa cara de susto, debe ser su primer vuelo como azafata. Y cómo se esfuerza por sonreir...

Pues no, parece que por lo que me dice hace más de diez años que es azafata. Le tuve que preguntar. Por qué entonces tendrá esa cara. Ahora se sienta y se abrocha el cinturón. Será normal esta turbulencia? y yo justo ahora que quería ir al baño. Ya veo que aterrizamos y al final no he conocido cómo es el baño de un avión. Aunque todavía tengo el viaje de regreso para hacerlo. Va a ser lo primero que haga cuando suba al avión en el viaje de vuelta. Porque ahora ya es imposible, prohibido levantarse y transitar por los pasillos. Estaremos atravesando el triángulo de las bermudas? Moriremos? Si morimos ahora no habré conocido el baño del avión. Eso sería lamentable. Y lo peor es que habré muerto sin conocer Nueva York. Pero en camino hacia. Si me muero acá nadie va a venir a mi velatorio. Eso no está nada mal. Pero no vamos a morir, veo la cara de la señora que está 4 butacas más allá, está disfrutando. Debe estar a punto de morirse de cualquier manera, es una vieja de mierda. Pareciera que lo disfrutara.

No, dice que no entiende qué puede estar pasando. Le pregunto que a dónde viaja y me dice que a canadá a visitar a la hija que se acaba de separar y tiene dos chiquitos y se los quiere llevar para brasil, porque dice que en argentina ya tampoco se puede vivir. bueno señora yo la dejo acá le digo antes que se me ponga a charlar y ya sé cómo terminan estas cosas, invitando a comer a una desconocida en el harlem y luego victoriando juntos a los globber trotters. no, no me interesa relacionarme con las viejitas que tienen hijas que tienen hijos. bueno, a lo mejor la hija está buena, pero no me interesa ya que está en canadá y yo voy a Nueva York. Y después se quieren ir a vivir a Brasil. A vivir junto al mar, a la isla de itaparica. Vayanse todos a la mierda, este avión se está por caer.

Y yo me vuelvo a morir. Murió en su ley, dirán. En su ley, viajando a Nueva York, a donde siempre quiso ir. En su ley. Todos mueren en su ley, dijo el turco. Morir en su ley es una redundancia extrema.

Como Monzón, que murió en su ley. Olmedo murió en su ley. Diego murió en su ley. Valdano, ni hablar. Mis amigos muertos. El gordo perez se atragantó con un hueso de pollo. García y su risa, se desnucó por caerse para atrás sentado en una silla. Siempre riéndose de los demás, siempre muriendo en su ley.

La pucha, parece que hoy me toca la ley a mi. Dirán "fue un hijo de puta" los que cagué con la guita en ese enero nefasto, en que todos se fueron de vacaciones y yo recolecté los activos de Amanda SA. Dirán "fue un generoso" los dichosos a los que les pagué los estudios con los activos recolectados. Pero qué bien que la pasamos. Ahora sí, está es la última, se apagó el motor, las turbinas. Adiós mundo cruel.

NYCII

2011-06-09T18:46:00.002+02:00

Cruzamos la linea del ecuador y cantaba "te encontraré una mañana, cuando se caiga el avión y prepararás el suelo para dos". No es miedo a los aviones. Solo tengo miedo de la electricidad. Cuando era chico soñé con un fluir eléctrico, algo parecido a la electrocución, pero que no traía consecuencias. Luego supe que la electrocución traía efectivamente consecuencias nefastas, y creo que me enteré cuando fue la noticia del paracaidista que quedó enganchado en los cables de alta tensión. Y todavía en esa época no se hablaba de la silla eléctrica como algo tan terrible, porque todavía eran épocas en que la memoria de la picana estaba viva. Estaba sensible la herida. Y a los chicos nos gustaba prender y apagar la luz, seis siete ocho veces, sin parar, desenfrenados. Era la noche, la hora de dormir, el beso de la madre, la despedida, y sin embargo las ganas de seguir jugando, como en una clave morse, prendiendo, apagando la luz. Después nos enterábamos que a otros chicos los padres no les dejaban prender ni apagar la luz. Ni hablar de desenchufar un enchufe, acercarse a una toma de corriente. Nosotros ya pertenecíamos al mundo moderno, y no hacía tanto todavía que alumbraban con el fuego.

Ese es el fuego, que veo en la noche que llega, al cruza la linea del ecuador, sobrevolando el surinam. Es un inmenso fuego, quizás un campo que se quema, o una ciudad habitada por nerones. Veo un fuego porque llega la noche, sino no vería nada. Y es el mismo fuego que nos va a quemar a todos por igual, nos irá cocinando lentamente, en este horno de planeta, y nos cocinaremos al punto, estaremos mechados con ciruelas, porque a los dioses o a los comensales les gusta el agridulce. Ese es el fuego, san lorenzo, el parrillero. Pero antes de morir voy llegando a mi destino, Nueva York de los sauzales, paisano nuevayorkino en busca de los arrabales. Qué música suena en Nueva York en este momento?

Cómo será la noche en Nueva York? Será lo primero que sepa, cuando deje de sentir este frío que traigo desde casa, desde ese invierno insoportable ya, y este aire acondicionado de avión que justo me da en la cara, a contrapartida de la pantalla personal que no, justo la mía está rota y el de al lado juega backgammon con lo que me gusta jugar y no poder, porque está rota.

La noche será cálida, quizás me reciba una llovizna de verano y mi piel estará mojada, y así llegaré al hotel, al caesar palace, en el que tengo reserva, y me dormiré para recuperarme y para estar mañana listo para recorrer la ciudad, esa ciudad, la ciudad de Nueva York. Tengo dos excursiones mañana, tendré que elegir una, y pienso ir a hacer mis primeras compras nuevayorkinas. Y pasado mañana la estatua de la libertad, tengo que subir hasta arriba para lo cual tengo que estar descansado, tengo que estar diez puntitos. Y me quiero comprar la camiseta de los Knicks. Aunque pierdan.

El avión todavía no se cae. Empiezo a tener fobia a los aviones.

NYC

2011-06-07T04:36:00.002+02:00

Me voy a Nueva York. Esta noche de invierno ya la cambio por un benévolo verano. Me puse esta mañana, ahora me la saco, esta camiseta verde que tiene las letras de una petrolera, y en mi manía por usar remeras con propagandas ya me pongo, rápido, porque hacen 3º, esta azul marino que dice Quilmes. Y es la camiseta del turista que llevo en mí.
He planificado este viaje por años, ahora parece mentira. Supe de la promoción hace 5 meses, en pleno febrero. Me había quedado sin vacacionar esperando poder comprar algún boleto en oferta, para Nueva York, la ciudad que nunca duerme.
Nueva York, anoto esto y mi mano tiembla. Siempre quise estar en Nueva York, la ciudad que nunca duerme. Mis zapatos jamás han sido tan vagabundos como ahora, que van hacia esa ciudad nueva, que alguna vez imaginé como York pero renovada, pero no necesariamente. Cuando pude ver fotos de York, obviamente gracias a la internet, y compararlo con la famoso foto del perfil de Manhattan, que tanto daban en las tiras de sony, cuando todavía tenían las torres y que después tuvieron que volver a editar todas las imágenes y sacarlas porque no hay nada que traiga más dolor que el recuerdo de las injustas muertes de aquel septiembre turbio y raro en que todos creímos, aseveramos, que ese era el momento en que comenzaba la tercera guerra mundial. Aunque no estábamos seguros de entre quiénes se libraban.
Esa mañana turbia yo desayunaba, como cada mañana, mirando por la ventana hacia la calle. Mi taza humeaba, quizá era café o té o mate cocido. Nada me hacía sospechar, ni siquiera la frenética carrera de la vecina del edificio del otro lado de la calle, que iba hasta la esquina y volvía. La recuerdo porque me hizo dudar, y fue esa duda que me distrajo dos segundos hasta que descubrí que en la calle no pasaba nada de importante. Y fue por eso que encendí la televisión. De verdad que yo solo enciendo la tele si me aburre lo que estoy haciendo o viendo o lo que sea. Y eso no suele ocurrir, me aburro bastante poco, por lo general. Pero fue esa carrera frenética que me hizo sospechar que estaba loca, algo que pude comprobar un año después, y fue esa duda que no pude resolver, lo que me aburrió esa mañana en que, sí, el cielo ya no estaba gris como el de esta mañana. Me aburría, otro día azul, como el de cada mañana azul idiota. Ese cielo azul de finales del invierno, el que promete amor y te da día y día de soledad.
Encendí la tele por aburrimiento. Después fueron las llamadas para corroborar si en los demás televisores estaba pasando lo mismo. Efectivamente. Esa noticia no cambió nada de lo que hacía años que pensaba, que tenía que viajar a conocer Nueva York.
No fue por esa película que vi esa tarde nefasta. Ella peleaba conmigo porque yo decía que esa escena en que la chica simula un orgasmo era patética, pero que el resto de la película me gustaba y no solo eso, era una de mis films favoritos. De verdad, sabía de memoria algunos de los parlamentos. Ella decía que era su favorito desde antes y que esa escena era una de las más logradas en la historia del cine. Yo le decía que exageraba y nos dejábamos de hablar algunos meses. Pero bien, era una escena de la película que me interesaba, pensaba, ahí tenía que ir cuando estuviera en Nueva York, porque sí, desde mucho antes yo ya sabía que iba a ir a Nueva York. Y hoy es el gran día en el que recuerdo eso y tengo un boleto y una visa y el vuelo es a Nueva York. Esta noche estaré volando, abandonando el frío (quizás deba volver a cambiarme la remera o dejar el saco por uno más liviano) para llegar hasta el verano. Quiero mojar mis pies en el mar, en la playa junto al parque de diversiones de Conney Island. Y eso no es nada, quiero recorrer la ciudad de Nueva York, ir al Madison Square Garden, y no sé, mil cosas más. Me sacaría una foto con la bandera americana. Y voy a ir hasta Atlantic city a jugar a la ruleta, al 32.
Me voy a Nueva York a comprar pavadas, las chucherías que traen todos los que van a Nueva York. Me las muestran y me llenan de ilusiones. Les pedí las direcciones de todos los negocios esos, quiero las mismas marcas, quiero lo último de lo último. Quiero tener esa remera que tiene 3 cuellos pero en color verde musgo, y un bat de béisbol, y un cuaderno de esos para poner al lado del teléfono porque cuando te llaman y no tenés un cuaderno al lado del teléfono siempre lo necesitás. Cómo no te diste cuenta antes.
Voy a ir a comer al barrio chino, en donde seguramente me sentiré por fin estar en Nueva York, tan llena de chinitos. Y me voy a comprar un reloj que diga The godfather. Soy fan de Al Pacino.
Me voy a Nueva York y tengo una emoción que no te cuento. Wall street, quinta avenida, central park, empire state, todos esos nombres que antes estaban a millones de kilómetros de vida, todas esas cosas que brillaban de neón y mi ilusión recreó tantas veces, como por ejemplo la vez que festejé mi cumpleaños con fiesta temática de Nueva York… Todo eso está ahora a horas de distancia. Me voy a Nueva York y no me memoricé, como había pensado, la canción que canta Sinatra, que tan bien describe la ciudad, como papo cuando describe la ruta 66. papo blus. No me sé la canción y de algo me pierdo, porque esa canción es una cifra y ahora no la voy a poder descifrar. Pero a lo mejor me la imprimo y la estudio en el camino, quién te dice que cuando llegue a john fitzgeral Kennedy no voy a salir bailando bajo la lluvia y cantando new york new york.

el mail que le mandé a campari y que todavía no respondieron

2011-06-03T20:40:00.001+02:00

Hola.
Mi nombre, como figura en el encabezado del mail, es Nicolás. Encontré este mail de ustedes y no quise perder la oportunidad de escribirles para contarles un par de cositas que tienen que ver con el Campari y que me ponen muy contento. Algo pasó, por lo que no puedo dejar de felicitarlos.
Pero antes, y porque tengo las manías de un escritor, mediocre, sí, pero al fin escritor, tengo que hacer una introducción. Conocí el campari gracias a bobby flores. Yo trabajaba en el 2000 en el call center de san cristobal seguros (vivo en Rosario desde el 97, hace ya 14 años...) y como me tocaba estar en horarios nocturnos y estaba solo, escuchaba el programa de dolina, un clásico de los noctámbulos. Dolina es un genio, y creo que muy pocas cosas pueden hacer que un noctámbulo trabajador deje de escucharlo, y fue descubrir la música que ponía bobby flores en la rock and pop. en ese momento el programa que conducía se llamaba "no es extraño que estés loca por mí", pero todos le llamabamos "no es extraño" a secas. Bobby ponía unas músicas increibles, pasaba del herbie hancock a saint germain, y decía "el primer grupo de música electrónica que grabó en el sello blue note". Mientras divagaba bobby hacía sonar, como una campana de largada del deseo, un vidrio que parecía ser de un vaso con hielos, y decía "estoy tomando un campari". Eran las 12 y media y el tipo me hacía enloquecer con las ganas de tomar un campari, pero claro, aun sin ser policía yo tampoco bebo mientras trabajo, todavía.
En el año 2005 fui a vivir un año a Italia. En la riviera del adriático aprendí que la vida se divide en ciertos horarios. Hay dos horas en el día que son las horas del aperitivo: las 12 del mediodía, las 7 de la tarde. Hay aperitivos para todos los gustos, incluso sin alcohol. Despiertan el apetito, inauguran la alegría de la ingesta. Mi aperitivo elegido para siempre fue el campari soda. Esa botellita diminuta que ustedes conocen muy bien, que trae el preparado campari al que se le agrega la rodaja de naranja y la oliva. Era una delicia, sentir el aire del mar, beber con moderación. Incluso cuando estuve en Milano pasé por la puerta de la casa Campari, quería entrar y abrazarme con la gente que estuviera ahi, con la familia campari, con quien sea. quería entrar y decirles el slogan "campari, red, passion". Me faltaba la chica con el vestido rojo.
Cuando tuve que volver me traje una botella de allá, que no tardó en desaparecer. Es que el campari acá, en el centro y sur de la provincia de santa fe, por alguna razón fue olvidado. en algún momento nos acordobesamos y tomamos el fernet con coca sin parar. pero era el tiempo de volver al bitter.
Recuerdo que recorrí los supermercados, las vinerías. no todos tenían campari. cada vez que lo conseguía invitaba a mis amigos, a mis viejos, siempre una botella nueva. Recuerdo la noche que hicimos negroni, quedé dormido sin poder salir.
Hace ya unos meses que vamos al bar y solo pedimos campari, porque ahora los bares empiezan a volver a tener (no sé qué podía estar pasando, pero no todos los bares tenían hace un tiempo). Voy al bar el cairo y veo carteles de campari por todos lados. Descubro con satisfacción que estamos volviendo a imponer la marca, y esto me parece absolutamente genial. Me parece que ya era hora. Ahora mismo voy a ir a comprar una botella más. Otra botella más.
No solamente este mail va como agradecimiento, no solamente este mail va con la incondicionalidad de un cliente fervoroso que no va a dejar de comprar campari por más que saquen todos los carteles publicitarios, no solamente este mail tiene la intención de intercambiar auspicios. También tiene la intención de la consulta, y es la siguiente: en el berlín (si no conocen el bar berlín de rosario, se los sugiero), en cierta barra me prepararon un campari con fanta (son unos cretinos) y le pusieron limón. Yo lo entendí como un sacrilegio y una falta de respeto, y le pedi que me lo hicieran nuevamente. El soberbio barman me dijo con esa seguridad de los barmans "el campari lleva limón, me lo hubieras avisado antes". ¿Cómo se le dice a un barman que está equivocado?
¿Lleva limón?
Me gustaría que me desasnen ustedes, que son los originales dueños del color rojo.
¡hasta el próximo brindis y gracias nuevamente!

2010-12-28T16:47:00.003+01:00

No es el caso por el que Felipe haya elegido la estivación como medio de subsistencia.
Apilar cajones fue un acto, como los actos que tienen los mejores resultados, producto de una gran casualidad.
Una mañana de mucho frío, esperando en la parada del colectivo que lo llevaba al trabajo en la oficina, quiso llamar la atención de la rubia, que esperaba otro colectivo a la misma hora en el mismo lugar. Se encontraban cotidianamente, y cotidianamente se ignoraban, y cotidianamente se miraban las caras, las vestimentas, los zapatos, se medían la temperatura. Él pensaba "con esa remera tan fresquita te vas a morir de frio, mamita", o también "con ese pantalón te van a mirar todos los albañiles del barrio, mamita", hasta incluso "con esa pollerita seducís a tu jefe seguro, mamita, estarás buscando el aumento". Llegaba a reconstruir diálogos enteros en donde ella misma respondía "y vos pelotudo con esa remera de morondanga, y esas zapatillas a quién te querés levantar" o "salí de acá, sucio de porquería qué me querés hablar".
Sin embargo ella era más buena, o más mala. Ni lo registraba. Eso no puede ser, digamos, en la realidad, el hecho de que una persona no registre a otra que cotidianamente se encuentra en la misma parada, así sea por 5 o 6 minutos; hasta la persona más recalcitrante, menos atenta, hasta una mesa es capaz de percibir la presencia diaria del otro, de un sujeto que mira, que existe ahi, al lado, que incluso te mira. Ella no registraba, si se lo hubiera cruzado en el parque españa no hubiera sido el chico de la parada de colectivo, hubiera sido uno más del montón. Para él, si se la cruzaba (de hecho se la solía cruzar en el supermercado) por el barrio ella sí existía, pensaba automáticamente "hola mamita de la parada".
salkasldkasldkalskdalkdalskdslakjdlaksjdlaksjdlkasjdlaskdjaisdifodsnifud
Ella no lo registraba porque tenía un problema de percepción: durante las mañanas hacía un gran esfuerzo para contener los estornudos que le generaba la alergia, y concentrada en eso y en escuchar a lo re en la radio, el mundo no existía. Si le hubieran preguntado de qué era el negocio de la esquina jamás hubiera acertado (era una vinería, no percibir una vinería es algo atroz).
Ella no lo registraba porque era así. Pero por una cuestión de justicia, no registraba a nadie, por igual.

Ya no importa sino el hecho de que esa mañana, y por una serie de casualidades, Felipe, que estuvo a punto de llamarse Milton, con el afán de llamar la atención de la doncella blonda de, esa mañana, pollera breve taco alto rodete y saco haciendo juego, y por una cuestión de que él mismo pensó "mamita qué frío que hace hoy y vos vestidita así mmm te comería", decidió dar el paso al frente, pero no hablandole directamente, como haría cualquier hijo de vecino, sino generando una excusa, como un buen estratega, para que ella lo mire alguna vez de frente y no tanto con los omoplatos como lo acostumbraba a hacer. No tuvo mejor idea que, para entrar en calor, ayudar al verdulero a acomodar los cajones que estaban descargando del camión.
La verdura estaba verde, pero no se asomaba la primavera. Felipe trasportando cajones y acomodando, mirando a la rubia, pidiendole permiso para que se corriera y lo dejara pasar con las naranjas de jugo, aprovechó un desvío de la mirada para hablarle, por primera vez para siempre: "son una naranjas espectaculares".
Ella lo miró, sacándose el auricular: "me regalás una?".
Felipe corrió a buscar una bolsa de nylon ante la presencia del verdulero que nada comprendía pero que dejaba hacer porque la mano le venía bien. Le venía bien la corrida a Felipe, por el frío, claro, entraba en calor. El 110 pasaba, ella subía al colectivo, Felipe hacía detener al chofer en el rojo semáforo para alcanzarle a ella una bolsita con dos naranjas y una pregunta "no tenés frío?". Ella respondió: "gracias".

cuando fue por la tarde a la verdulería no lo encontró. No preguntó por él, se dedicó a pensar que haría el turno mañana y cerró el asunto. Él ese día llegó tarde al trabajo, se peleó con el jefe, se despidió de sus compañeros, recibió una interesante indemnización, pensó en el neoliberalismo despiadado, mojó la toalla del baño de hombres con semen, conversó por última vez con la secretaria del jefe, le dijo que si no le hubiera regalado dos naranjas a su novia esta mañana seguramente se las hubiera traido a ella y no aceptó un no por respuesta. Se fue a su casa pensando que en su nuevo trabajo seguramente estaría más cómodo, tendría más tiempo para hacer otras cosas como ir al gimnasio que hacía mucho que quería empezar, o estudiar inglés, o ir a yoga, o todo. Paseó por la peatonal meditando en qué reventar la indemnización: se compró una loción para después de afeitar.

Nunca había usado, jamás, una loción para después de afeitar. Siempre pensó que era una marca de estilo, y si algo quería tener ahora en su vida, ahora que le había dado una patada en el culo al jefe y dos naranjas a mamita (jugarle al 3 en la quiniela, y al 21), y un portazo (jugarle al 4 y al 211), y habiendo conseguido el trabajo deseado durante toda su juventud, en "la oficina", un lugar del sector público donde se trabajan 6 horas por un muy buen sueldo, claro, era llegada la hora. Se olvidó de comprarse zapatos blancos, para tener estilo, pero empezaría con la loción. Se afeitaría todas las mañanas, antes de pasar por la verdulería a cargar cajones, y esperando que ella lo mire o le pida algo, no sé, una pera, pensaba. Y pensaba "me darías una pera" y el respondiendo "pero cómo no".

No había sido difícil convencer al verdulero que él lo ayudaría todas las mañanas, de lunes a viernes, gratis, a cargar los cajones. "No te hagás problema pibe, te tiro unos manguitos si querés, yo no necesito que me cargues pero si le ponés tanto entusiasmo..." y él respondía "es que sabe algo don Cosme" (se llamaba Cosme) "a mi no me gustan los gimnasios, son lugares muy fríos, y no sirve para nada, es un derroche energético, si yo puedo hacer el mismo ejercicio y cargarle los cajones y así usted ahorra energía y todo tiene una utilidad".
Era pragmático. El Feli se ponía los cajones al hombro adelante de la duquesa blonda que lo admiraba por su fuerzas, él pasaba, le entregaba una mandarina ante el ruido del 110 y con la frase matadora del día "que nunca le falta la vitamina c".

Ella le sonreía. Pero ya había conseguido novio, a todo esto. El fin de semana había salido con las amigas al boliche, un chico que parecía apuesto y que no estaba como pez en el agua sino más bien acompañando a algún amigo, le llamó la atención. No creyó que él se acercaría, y sin embargo, producto de la casualidad se dio: el amigo conocía a su amiga. Terminaron yendo al cine la semana siguiente y presentandose a los padres a los dos meses.

Don Cosme tuvo una seria charla con Felipe: "mirá pibe te voy a necesitar, te ofrezco..."
Don Cosme, después de cierta herencia y tomando bríos decidió por fin abrir su cadena de supermercados en una serie de pueblos del interior. La verdulería se había ido para arriba. Felipe, sin comerla ni beberla se acababa de transformar en la mano derecha de un futuro magnate o ya magnate del comercio alimentario en el interior del país. La mano derecha, el hombre de confianza, una voz con voto, la mano autorizada a dar el sí o el no sin consulta previa.
Y todo eso sucedió en cuestión de meses. Sin embargo, a pesar de haber incrementado sus ingresos y haberse comprado el auto deseado, continuó apilando cajas de verduras frescas recién llegadas del mercado, con el solo objetivo de poder acercarse a ella. "Este alcaucil preparelo de la siguiente manera": las conversaciones habían aumentado y hasta distendido. Siempre pasaba el 110 y se la llevaba. Siempre Felipe quedaba rumiando ante el verde del agente electrónico de tránsito.
Para ella no fue nunca otra cosa que un verdulero, y eso que había llegado a conocerlo un poco, jamás sospechó que fuera contador y que tuviera un master en cuentas públicas.
"La verdulería va bien, es la que va" le decía, "estoy abriendo una sucursal en Fisherton". Y era verdad. Había abierto 5 sucursales desde que Don Cosme le había dejado todo el negocio para dedicarse de lleno a los supermercados en los pueblos de la ruta 34.
Ella respondía "ay mi novio vive en Fisherton". Él creía que era un puñal en el corazón que ella quería clavarle, pero no, era que no registraba. Cómo ella podía imaginar que un verdulero, cada vez que le decía que estaba abriendo una nueva sucursal en realidad le estaba transmitiendo que él también era una persona exitosa, digno de una rubia tremenda como ella. Macarena. Se llamaba Macarena, y no le daba mucha alegría a su cuerpo.

Macarena tenía un cuerpo dichoso. Pero ella no lo sabía, porque no lo registraba. Ella tenía problemitas de autoestima, creía que tenía lo contrario al sobrepeso, y que los hombres no la mirarían porque no tenía casi tetas. Era un poco estúpida "pero tan tan simpática", pensaba él. Felipe.
No era simpática en realidad, tenía eso de que era simpática con la gente que le caía simpática, pero en realidad prefería ser antipática y no le importaba el qué dirían los demás.

A la décima sucursal que abrió la invitó a salir. Ella dijo que tenía novio. En realidad ella mentía, el novio se había piantado o ella lo piantó. Era una relación que iba demasiado seria hasta que alguien ahi se dió cuenta que la vida también se podía vivir.
Ella dijo que tenía novio, pero en realidad no se quería comprometer, porque quería hacer un viajecito. Y en realidad no le gustaba nada Felipe, ese amigo que hizo en la parada. Ella dijo que tenía novio y él le dijo que era lo mismo, que no le iba a pasar nada. Ella dijo que bueno, que la buscara. Él pasó con su audi. Ella lo miró con otros otros. Él le habló de un viajecito que estaba por hacer a Marruecos. A ella le interesó. Hablaron, un buen rato. Se pusieron de acuerdo en algún punto: Central no ascendería a primera ese año y sería, ahora sí, una verdadera catástrofe todo.
Ella le dijo que le hubiera gustado ir a la cancha a ver a Central, "sería diver", decía. "Me encantaría llevarte" le decía él, mintiendo porque no solo que no tenía carnet sino que no tenía ni siquiera gente conocida que tuviera.
Se divirtieron esa noche.

Cuando ella se vistió esa mañana pensando que su amigo estaría en Marruecos, o en Surinam, quién sabe, mientras se ponía las medias cancan y apresuraba un rodete, sintió ese chasquido, ese rasguido, sintió, como una flash de cámara fotográfica profesional, como el relámpago, como haz de luz verde fluo, que el pensamiento la llevaba a un lugar nunca antes experimentado: patear el tablero es ponerse una verdulería.
Pero Felipe ya no estaba, viajaba en primera clase a otro lugar, lleno de luces, siempre vigente, un caribe polinésico.

Lei vuole fare l'americano...

2010-10-03T19:36:00.002+02:00

Inactividad en el perfil sofisticado e intelectual de la vida del escribiente, movimentoso el perfil trabajador y social: durante el último mes la gente saluda, se junta y brinda y la primavera no termina de apropiarse del clima, lo que hace que la naturaleza no pueda ser regular sino simplemente la naturaleza desnuda de no poder ir en contra de lo que manda el clima.
Todos hablan de cambio climático, y uno no deja o no para de ir de acá para allá mojándose absurdamente en una época del año que se calcula que ya tiene que tener sabor y color, y sin embargo continúa gris, marrón y fucsia.
¿Cómo condiciona todo esto al escribiente? No puede trabajar en paz.
Pasó gran parte del año acumulando trabajos trabajitos pavadas por hacer, y no hizo la mitad, por lo que el cálculo es que en muy poco tiempo tiene mucho para hacer, pero, y sin embargo, no desespera.
A saber: seguir con el libro con comentarios de cine.
Uno de los tantos ejemplos, ya que los otros se los guarda aparte, no lo publicita, porque a nadie importa y porque sería improcedente.
Pero qué hace escribiente escribiendo esto en un lugar tan descortesmente? Pues naranja: hace lo que le piden. Dicen "pon algo allí y algo acullá ya que siempre aparece lo mismo constantemente, algo que aburre a las más tiernas y tolerantes pupilas que las miran".
Oh. Cómo no responder con alguna genialidad a tal requerimiento.
Y sin embargo ninguna genialitè asoma, pues el escribiente tiene un tinte humilde para decir las cosas y se guarda lo mejor para sí, como siempre.

Pero, mientras tanto, el cine.
Maravilla del mundo entero.

La ragazza con la valigia fuimos a ver al Madre Cabrini. Una historia estremecedora, con Claudia Cardinale convenciendonos de haber sido una belleza arrolladora, y que aun hoy lo debe seguir siendo.
La historia que se cuenta es la de una chica cantante que es abandonada por su amante en el camino. Otra vez lo que parece prefigurar una comedia romántica nos presenta el drama de vivir de una manera descarnada.
La playa de riccione es la escena del final trágico e inesperado.

ahora mismo no puedo seguir escribiendo, pero la otra peli que vi fue Un americano en Roma con Alberto Sordi. Genial.
debo dedicarme a otra cosa. ahora

Del canovaccio a la acción

2010-09-09T13:38:00.002+02:00

Canovaccio se le llamó a la forma que encontraron los actores de la comedia del arte para llevar un registro de los guiones (scenari) de las obras, de las comedias que representaban. Justamente canovaccio se llamó a un pedazo de tela (pensemos en canvas que en inglés llaman al oleo sobre tela) que servía de guía durante el trabajo de crear entramados en la fabricación de telas. Según otras fuentes (Miclacewsky) significa “una trama neutra y uniforme en la que se puede bordar todo lo que se quiera...”

Pero antes de abordar específicamente el canovaccio es necesario tomar apunte sobre dos características fundamentales y condicionantes del fenómeno que llamamos comedia del arte que fue un fenómeno típico del Cinquecento hasta fines del Seicento, digamos previo y durante el Renacimiento.
En primer lugar tenemos que notar la cuestión de los roles y los tipos fijos: los cómicos de la comedia del arte son reconocidos en la historia del teatro por haber sido los primeros profesionales. El nombre, comedia del arte, ya hace mención de esta característica, porque arte hace referencia a mestiere, oficio. Estos actores formaban compañías con las que viajaban de un lado a otro representando obras. (Tenemos que tener en cuenta que son las primeras obras en las que hay mujeres en escena, antes los en roles femeninos se podía ver a hombres travestidos). O sea, estamos hablando de grupos de diez o doce personas que viajaban, montando en las calles un pequeño tablado donde representaban.
Quizás no sea la razón, la cuestión económica, pero sí facilitaba muchísimo la puesta en escena, el hecho de que cada actor de la compañía ya tenía un personaje adoptado y siempre iba a ser ese y no otro el personaje que iba a representar. Es decir, lo que cambiaba de obra a obra era la trama (y vamos a ver cómo) pero no el perfil del personaje: Arlecchino era siempre Arlecchino, y aun podemos decir más: al portar una máscara, y por lo tanto no necesitar maquillaje, pensamos que era el mismo siempre, constante. Y aun cuando los actores que lo representaban eran diferentes, siempre era Arlecchino el que se veía.
Es cierto que no todos los actores estaban enmascarados: los enamorados no lo estaban, por una sencilla razón: eran los que engalanaban la escena.

Es necesario decir cómo se formaba una compañía, mejor dicho, cuáles son los personajes típicos de la comedia del arte, los necesarios para llevar a cabo una representación. Ya nombramos a Arlecchino, vamos a comenzar por él.

Arlecchino se llamó al segundo zanni. Los zanni dentro de las compañías siempre eran dos, primero y segundo zanni. Se llamaron así porque su rol es el de siervos, servidores… siempre están haciendo pequeños trabajos. Son los roles bufonescos, cómicos, los más llamativos por eso mismo. En principio se llamaron zanni (una hipótesis es que el nombre deviene de Giovanni, nombre primitivo del personaje, otra hipótesis, como presenta el historiador del teatro Silvio D’amico, es que viene del sannio, el criado de las comedias latinas), este personaje es ancestral, nace con la cultura italiana misma: lo vamos a encontrar ya en las comedias latinas.
Luego, fue cambiando nombres pero hay tres que llegan a nosotros con más fuerza: Brighella, un primer zanni, proviene de la Bergamo alta (los personajes hablan el dialecto siempre), es un tipo inteligente. El segundo zanni conocido, nuestro ya presentado Arlecchino, que es un tipo que siempre tiene hambre, que solo piensa en comer. Viene de la Bergamo baja, o sea, se entienden con Brighella, hablan el mismo dialecto.
El tercer personaje que supo hacer de segundo zanni proviene de Napoli, es decir, de otro lugar muy opuesto, y es Pulcinella. A diferencia de Brighella y Arlecchino (que tiene el traje todo emparchado a rombos) Pulcinella es el único que pudo conservar su hábito blanco (vestido original de los criados en la comedia latina).
Hay muchos más zanni. No quisiera olvidar a Pedrolino, que llegó a nosotros como Pierrot, a través de su variante francesa.

En la comedia del arte también hay criadas, fantesche, que por lo general terminan relacionándose con los criados. Podemos citar a Pasqueta y Colombina como las más famosas. Estas hablan en dialecto toscazo.

Como ellos forman parejas, están los enamorados, jóvenes dichosos. Ellos recitan sin máscaras, son el centro de la escena, la trama va tejiéndose para ellos (ya veremos cómo). Son bellos, y los servidores están a su disposición. Hablan en dialecto toscano, pero un toscano literario, no el mismo de las servidoras. Podemos decir, por exagerar, que hablan en poesía.

Pero sin dudas, hay tres roles fundamentales más en las compañias de la comedia del arte: dos senex y un capitán. Los origines de estos personajes también pueden ser rastreados en las comedias de Plauto (miles gloriosus, por ejemplo).
Los senex (viejos) son dos: Pantalón es veneciano y es mercader. Tiene dinero y por eso lleva pantalones, porque lleva el dinero en los bolsillos. Su nombre hace referencia a uno de los santos identificados con Venecia (San Pantaleón, después de San Marcos, es uno de los más queridos por el pueblo veneciano… debemos recordar una de nuestras tradiciones, la de comer ñoquis los 29 de mes, surge a través de la figura de este santo. Hay otra hipótesis que propone otro origen, aun veneciano, para este nombre: San Marcos, que se reveló en forma de león alado, es el panta – león).
Otro viejo famoso es El doctor o también llamado Balanzón. Como su nombre lo indica, la balanza representa a la justicia, Balazón es un jurista, es abogado. Se viste con la toga negra de la Universidad de Bologna, y habla el dialecto boloñés. A veces puede ser médico, sin perder su hábito.
Estos viejos suelen ser malhumorados, tacaños, llenos de connotaciones negativas. Son ridiculizados constantemente, pero sobre todo porque suelen enamorarse, obviamente, sin ser correspondidos.
El otro personaje es un militar, el capitán. Hubo varios famosos: el Capitán Matamoros, el Capitán Spaventa (espanto) y la lista sigue. Este también es ridiculizado y puesto en situación, porque también se enamora pero no es correspondido, sobre todo por su carácter de fanfarrón. Es muy soberbio, y usa palabras grandilocuentes. Tiene un claro origen español; y no olvidemos que es España, en la época de la comedia del arte, la que ocupa y domina el sur y el norte de Italia, sobre todo militarmente. Una España que acaba de extender sus dominios a un nuevo mundo, y cuya corona posee una Italia magnífica y final: es el Renacimiento, el nombre de la máxima expresión artística y cultural de la italianidad, y a su vez el último brillo de esplendor, ya que después se fragmentaría todo por lo menos hasta la reunificación, a finales del siglo XIX.

Las compañías entonces se mudaban de población en población, representando sus obras, hasta que llegaban a los grandes centros y ahí se quedaban con mayor o menor éxito. Pensemos que la ciudad en crecimiento significa también un crecimiento de público.

Antes de abordar la segunda característica fundamental de las obras de la comedia del arte quisiera introducir un conocimiento: cómo son estos canovacci.

Se presentan como obras de teatro a representar: por ejemplo Il marito, o El viejo celoso, o la viva muerta. Es de notar que los temas siempre son populares, porque si algo es la comedia es popular.
Los canovacci suelen ser anotaciones en cuadernos de los actores de la compañía, o bien folios que se colgaban entre bastidores y que los personajes iban controlando a medida que representaban.
En estas anotaciones por lo general no se especificaba el escenario, ya que en principio todas las comedias tenían un mismo escenario: un paisaje callejero con dos casas enfrentadas, la típica puesta de la comedia clásica (esto tiene un correlato y que es la nueva configuración de la ciudad: las calles están pobladas de gente, los tablados están en la calle, la vida pública trascurre ahí mismo, a la vista de todos. De cualquier manera con el tiempo se fueron adaptando nuevos escenarios interiores (sobre todo desde que las comediantes del arte van a representar a teatros en Francia), pero era algo que costaba pensar: cómo puede el espectador ver lo que pasa dentro de una casa si no es por una ventana? Cómo era esa ventana?)
Pues bien, entonces, volviendo sobre estos textos, consisten meramente en lo que llamamos didascalias: luego del título se introduce quiénes son los personajes que van a formar parte de la obra, los materiales que van a necesitar, y un resumen del argumento. Luego, acto por acto, el canovaccio va especificando cómo se va armando la trama, pero dejando al actor la parte de la elección de las palabras, el cómo decir, qué decir, cuánto tiempo emplear para realizar el objetivo.

Estamos hablando de actores profesionales, que saben absolutamente dominar no solamente el cuerpo sino también los tiempos, la trama y la acción.
Y esta es la segunda característica que posee la comedia del arte, y es por eso que otro nombre que se le dio es “commedia all’improvviso”, o también “commedia a soggeto”. El canovaccio dice cuál es la acción que el actor debe realizar, lo que debe representar, pero no dice cómo. Eso es una decisión del personaje, que va a irrumpir en la escena y con su espontaneidad generar una situación que va a tener su efecto en la risa público. Lo improvisado tiene ese carácter de suscitar la risa por parecer espontáneo.
Pero qué tan improvisados eran los actores de la comedia del arte. Seguramente estaban bien entrenados en la improvisación. O mejor dicho, estaban entrenados en parecer espontáneos.
Silvio D’amico introduce este tema en su libro de la historia del teatro dramático, en el capítulo dedicado a la comedia del arte, un capítulo exquisito. Casi diría una bibliografía obligada y un estudio fundamental, sobre todo para nosotros que en Argentina no tenemos la posibilidad de acceder a la mayoría de los estudios sobre este tema tan específico.
D’amico habla de los lazzi o juegos escénicos que los actores conocían perfectamente (y en esto residía su oficio) y que podían utilizar tanto en una como en otra obra (por lo general saludos, entradas, despedidas, pero siempre palabras que daban el pie a otro a decir o hacer algo; pero también ciertas piruetas y demostraciones de destreza física y de bravura que solían hacer los actores, aun cuando eran entrados en edad (estamos hablando gente entrenada físicamente), con saltos y actos de valentía). Hay quienes opinan que “los lazzis son tanto acciones como palabras; posturas, gestos, muecas, juego de escenas y juego de palabras, donde el objetivo es provocar la risa por su lado burlesco o acrobático. Durante los lazzis, que exigían de todos mucho arte para no parecer estúpidos, el público se entretenía y la compañía tomaba su tiempo para reponer fuerzas”. Por último podemos decir que así como encontramos colecciones de canovacci, también hay compilaciones de lazzi.

Un ensayo de principios de siglo XX encontrado dentro de un libro compilado por Guillermo Apollinaire sobre teatro italiano introduce una comparación para los actores italianos, “en general incultos”, dice, y justifica en el hecho de que eran improvisados, o bien no recitaban un texto en verso. Contradiciendo esta afirmación hemos encontrado muchos más, apoyándose en el hecho de que los actores italianos estaban en constante investigación sobre el material a improvisar. Digamos que no eran improvisados en improvisar, al contrario, eran sumamente cultos, a diferencia de los actores españoles que solo debían preocuparse en memorizar los textos (pensemos en Calderón, en Lope de Vega, en todo el siglo de oro español).

Los italianos introducen una nueva manera de hacer teatro, de montar la escena, y esto tiene una repercusión, para siempre, en la historia del teatro. Entran a la corte de los reyes de Francia, los ponen en evidencia al punto de ser expulsados, y luego son aceptados nuevamente… El suceso de la comedia del arte es su migración a Francia. El teatro de Molière encuentra su germen es esta expresión. Goldoni, el Molière italiano, también lo sabe perfectamente.

En este contexto literario, el canovaccio como registro estaba destinado a morir. Pero no por eso es menos importante. Hemos intentado rastrear más pero desde estos lugares es casi imposible acceder a estos textos. En los últimos años se ha editado un volumen de más de 800 páginas que compila los registros más conocidos y que se guardan en bibliotecas específicas en Roma y otras ciudades italianas.
Pero sin dudas, en la historia de la comedia del arte, hay una fecha que marca un antes y un después, y es 1611. Ese año Flaminio Scala, actor de la compañía dei Gelosi (luego director de i Confidenti), edita una compilación de 50 canovacci de su autoría: Il teatro delle favole rappresentative. Es el primero y el más importante.
Flaminio Scala, en arte Flavio, un enamorado, fue uno de los intelectuales más comprometidos con esta expresión teatral. Sin dudas la compañía dei Gelosi era la más famosa (llegó incluso a representar en la corte del rey sol), estaba formada también por Francesco Andreini, que había perdido su nombre para siempre por el de Capitán Spaventa (y que, en la amistad, prologa el libro de Scala), e Isabella Andreini, su esposa, que en arte se llamaba Isabella (caso único en que el nombre real y el nombre de arte se funden), que era tan bella y amada por la gente que cuando murió, se comenta, la noticia corrió por todo el sur de Francia y el norte de Italia y tuvo los funerales de una reina. El hijo de ambos, Gianbattista Andreini, también fue famoso.
No voy a entrar en detalles sobre la cuestión de la identidad: las personas eran aclamadas, amadas e incluso llamadas en la calle por su nombre artístico, su nombre real pasaba a segundo plano casi siempre.

Me interesa la fecha, 1611: tenemos que tener en cuenta que en 1612 se publica el primer vocabulario de la Academia de la Crusca.
El libro de Flaminio Scala es publicado en Venecia, con éxito singular. Dentro de esta compilación figura una obra, il marito, que él mismo rescribirá palabra por palabra, y publicará bajo la forma de una obra de arte tradicional: Il finto marito. Es casual, ambas se pueden conseguir en Internet, por supuesto que luego de dar muchas vueltas.

Debemos decir que, por lo general las tramas consistían en intrigas amorosas, dos enamorados y un despechado. Pero más común era que la intriga estuviera protagonizada por más de tres, por cuatro, cinco o seis. Correspondidos algunos, otros no, o bien, no correspondido ninguno, formando un círculo insalvable de amor. D’amico lo ilustra así:
In principio si tratta spesso (vedere gli acquarelli della Raccolta Corsini di Roma) di scenografie rozze e sommarie; solo col tempo, coll’arricchirsi della tecnica pittorica e delle belle prospettive; secondo il gusto barrocco e magnifico del Sei e Settecento, si ebbero visioni nuove, più o meno suntuose e fastose.
Ma il bello poi si è che anche i personaggi, nel loro fondo, non sono altro che la trasformazione di quelli della commedia classica: i vecchi, i giovani innamorati o scapestrati, i servi lestofanti che tengon loro mano, i pedanti, gli smargiassi, e via dicendo. E alla Commedia classica si ritorna essenzialmente, con gli intrighi: solo che qui non si hanno più gli scrupoli accademici circa la cosidetta “favola doppia”, la quale mescolando due intrecci d’amore, nuocerebbe nientemeno che al principio aristotelico dell’unità d’azione: gli intrecci d’amore nella Commedia dell’arte son di regola due, tre, quattro, cinque. In quello fra gli scenarî pubblicati dal Bartoli che s’intitola Intrighi d’amore, ce ne sono addirittura sei: Lucinda ama Valerio, Ubaldo ama Lucinda; Ottavio ana, non conoscendola, la propria sorella; Pasquetta, la fantesca, tira a farsi sposare dal vecchio Pandolfo; Colombina, altra fantesca, fa lo stesso con Stoppino, un’altro vecchio, Ubaldo vuol ottenere le grazie di Pasquetta. Uno studioso russo autore della monografia, dino ad oggi, più accurata e completa sulla Commedia dell’arte, in Miclacewsky, s’è divertito a rappresentare questi intrecci con atrettanti grafici. Per esempio, nella Finta notte di Colafronio, l’uomo A ama una donna B, la quale invece ama un altro uomo C, che a sua volta ama un’altra donna D, che rinsalda in circolo amando A. Ne Le tre gravide A ama B, C ama D, E ama F; ma poi c’è un signor G che pure ama D e un signor H che ama a sua volta a F. Ne Li tre becchi, A ana B, la quale peró e anche amata da C e da D, F ama G, ma G ama riamata H, il quale H è amato da I, la quale è amata da K. Complicazioni, come si vede, tra cui anche oggi un pubblico uso agli imbrogli delle più aggrovigliate pochades parigine perderebbe la testa.

Para D’amico, il canovaccio carece de todo valor literario. Creo estar absolutamente de acuerdo, aun cuando desde que inicié la búsqueda pensaba lo contrario. Pensaba que el canovaccio era algo así como una partitura desde la cual el músico de jazz va a improvisar justamente, logrando una pieza única cada vez. Y sin embargo no estoy tan alejado. Podemos decir que si algo tenía la comedia del arte, su “carácter moderno”, reside en esto: que cada puesta, cada vez que los actores salían, era una nueva y única vez.

Después de la experiencia de las vanguardias, después de la irrupción de la información en todos los rincones de la vida cotidiana, después de la derrota de la intimidad, aun cuando nos sentimos perdidos, mareados, vertiginosos, todavía insistimos en que vale la pena pensar en la obra de arte, todavía nos preguntamos qué es o qué tiene que ser la obra de arte. Dónde reside el arte.

La expresión única, individual se pierde en el infinito de los espectadores. No hay espectador para la obra de arte, no hay lector. Está muy concentrado en lo que puede ver en su pantalla, en la marea alta por la que navega en el ciber espacio.
Entonces.
El arte es puede ser una manifestación única, individual, que está destinado a persistir, en el silencio del artista que se transforma en su propio espectador, experimentador. El arte del goce de hacer arte.
Es salir de la serie de la cadena de producción, hacer que cada objeto sea único, aun cuando se parezca en algo al otro.
El material a trabajar no puede ser otro que la improvisación nada improvisada, la recuperación de tradiciones ancestrales.

La comedia del arte fue precursora en estos pensamientos.
Desde ahí también hay material para pensar, entonces, en la propuesta que se da en estas jornadas, desde la pedagogía, de llevar el teatro al aula. La puesta en escena que se da en el aula es única, y hay que ser conscientes de esto. Los personajes de los que disponemos son limitados, son siempre los mismos, pero tienen que saber alcanzar su propio rol.
La propuesta es entonces que, a través de una investigación más profunda sobre estos textos, los canovacci, se puedan generar nuevos textos, imitando su tradición, que puedan ser adaptados en esta propuesta pedagógica que, sin dudas, es revolucionaria en materia de educación, y que aportará una nueva manera de sociabilización, inter pares, algo que a veces sentimos que vamos perdiendo en el vértigo de la comunicación actual.

el camino como metáfora

2010-09-04T20:00:00.003+02:00

"ay qué camino tan desparejo
la angustia cerca y mi niño lejos"
tristeza

Días atrás tuve la posibilidad de ir a un acto de entrega de diplomas a ciertos graduados de cierta facultad entre los cuales mi hermana, feliz y campante, recibiendo su papel más valioso, el que remeda de alguna manera un sacrificio y el valor de un auténtico desafío finalizado en éxito.
Estaba repleta de gente, la iglesia, era en una iglesia. Tomó la palabra una persona y luego habló otra persona más. Por suerte no se entendía absolutamente nada. Desde que agregaron los parlantes a las iglesias es que han perdido el sentido esas grandes construcciones arquitectónicas que por fuera representan la grandeza y por dentro estaban preparadas para que la voz del orador llegara claramente a cada rincón.
Qué imbéciles pensé. Perder el tiempo en pajerías. Pensaba en realidad en el palabrerío inútil que se dice en este tipo de acontecimientos, y no porque no sean sinceros al hablar, sino por la falta de creatividad y de oficio de oradores (que hasta los curas han perdido, lo comprobé ahi mismo), usar una oportunidad única de hablar en público para decir esa nadada de nada, eso es un desperdicio que a esta altura de la vida y de la historia del mundo y del universo es imperdonable. Debería escribirlo con mayúsculas, pero esa grafía desbocada arruinaría lo que quiero decir.
Sin embargo, y ahora viene la calle que abro, la ruta que quiero seguir para ir a donde quiero ir, habló una de las laureadas. Utilizó un lenguaje básico, como cabe a cualquier egresado de la universidad en una carrera tradicional que todavía no están posibilitados de alcanzar el correcto uso de ciertos adjetivos. Así y todo, debo reconocer, lo hizo con ahinco, esperando conformar a las masas, como buscando aprovar su último examen para merecer definitivamente el diploma de nunca reprobada que lucía por el pasillo minutos más tarde.
La señorita, tuve la suerte, me dejó pensando en algo antes de que transcurrieran 40 segundos de comenzado el discurso, por lo tanto no voy a poder resumirles lo que dijo, aunque estoy casi seguro que no dijo nada serio. Sí creo que me desconcentró de mis pensamientos cuando dijo mamá y papá, y definitivamente tuve que optar por pensar que era un discurso que bien le cabía a un egresado de jardín de infantes y que por fortuna seguiremos teniendo profesionales más preocupados por el éxito personal que por la veritè de la milanese.
En fin, a lo que voy, la señorita utilizó la siguiente metáfora (y ya lo digo para terminar de cuajo con mi maldad y pasar a la parte romántica de mi lado bueno y aristocrático): "el camino que hemos finalizado..."

paf paf

a este camino
ya nadie lo recorre
salvo el crepúsculo

por qué, me pregunto, considero, algo me hace pensar que es la metáfora fácil y trillada. Por qué tener que usar siempre la misma metáfora, digo. La carrera, el camino. Es verdad que habla de un recorrido, innegable. Yo sugerí, horas más tarde en mesa familiar, el uso de metáforas nuevas como "este fuego, esta bebida del conocimiento, o este televisor que ahora puede ser disfrutado (fue lo primero que tuve a la vista mientras buscaba alguna palabra que no significara nada más que su llana nada, y el tele me saludaba, estábamos en un bar y lo tenían encendido con el partido de banfield y velez que terminó 1 a 0 por la copa sudamericana).
Sin embargo tantos han usado el camino como metáfora. Y justamente por eso creo que está trillado, demasiado usado.

Nel mezzo de cammin della nostra vita
mi ritrovai in una selva scura
che la diritta via era smarrita...

El camino tiene connotaciones largas y estrechas. un sendero que siempre va, porque aun cuando vuelve (no te olvides que el camino es pa'l que viene y pa'l que va) va.
siempre va.
Es un trazado que no gira nunca, que sirve al desplazamiento, demarca un espacio que lleva de un lugar preciso a otro lugar preciso. Como si se pudiera llegar a algún lado. pero un camino implica movimiento, implica andar.
No se puede estar al lado del camino. Es vago e inútil, para algunos, es peligroso para otros. muchos eligen estar en ese lugar, yo no lo elegiría porque siempre estoy moviendome, yendo de un lugar a otro.
dicen los profesores que el comercio renació en la edad media gracias a estos seres vagantes que reconstruyeron los caminos romanos que habían desaparecido. Eran mendicantes que iban de comuna en comuna solicitando la bondad de los señores feudales. Llevaban y traian noticias de un lugar a otro, hasta que comenzaron a llevar y traer cosas de un lugar a otro.
Los mendicantes de la edad media fueron los primeros banqueros, fueron la pequeña burguesía luego.

Ma che cammino. La strada de Fellini, la vida de artistas de la calle. se vive en la calle, que ama en la calle: la casa es el camino. Se muere entonces, ahi, donde se debe morir.

voy a tender ropa ahora.

Por el camino de Swann es perfecto. Se refiere a una metáfora que no es una metáfora, es sencillamente un camino que atraviesa la campiña francesa. La metáfora refiera posiblemente a que el narrador va a comenzar contando la historia que lo ocupará el resto de su existencia en este mundo y que ha elegido hacerlo hablando de Swann. La explicación que él mismo da a la metáfora es mucho mejor y clara: es una explicación para la cual bien se toma doscientos folios en hacer.
Elogio del resumen: un hombre trata de explicar su vida para lo cual debe rememorarla. Un acto reflejo al hacerse conciente lo remite al tiempo de su infancia en Combray, el lugar en donde vivía su tía que en realidad era su tía abuela soltera que dejaría a sus padres la herencia de una fortuna y un título nobiliario que lo vinculará a un grupo selecto de personajes de París de fines de siglo XIX. El niño, aunque propenso a la enfermedad, gusta de pasear, pero solo dos recorridos pueden hacerse en la campiña: uno es el camino que lleva al castillo de los Guermantes, señores del lugar, y el otro es el que va por un largo recorrido y que pasa frente a la casa del señor Swann, pariente de aquellos. Un día, pasando justamente frente a aquella casa, conocerá el amor, motor de la narración. El objeto de tal sentimiento se llama Gilberta, una mocosa bocasucia que tiene lindos ojos y que lo hará sufrir, mucho tiempo después, y es la hija del señor Swann.

Ese camino
no es una metáfora
salvo por Proust.

para la libertad

2010-08-30T18:23:00.002+02:00

versiones de la libertad.
Qué palabra tan mentada y confusa. La revolución francesa la gritó, con igualdad y fraternidad, y la declaró derecho del hombre. Pero la revolución francesa fue un descabezadero.
Después los mismo franceses la hicieron estatua, gigantesca, con un faro en la mano. Pero se la mandaron a los newyorkinos para que sepan que hay buena onda en la competencia por ser ciudad luz.

A Vicente Lopez y Planes se le quemaron los papeles (los planes?) cuando de tanto decir libertad jura con gloria morir.

Por suerte tenemos otras versiones
Joan Manuel, por ejemplo, sangra lucha y pervive

Andrés hace un juego con el tríptico revolucionario, dice que no es igual para todos, pero que es una hermana

Para zitarrosa también es una hermana, quizá la más importante.
Aunque después, palo y madera, candombea en Doña Soledad y le recomienda que tenga cuidado de los que le hablan de la libertad. Digamos que directamente la pone en penitencia y la manda un rato a pensar...

Pero hay otras doñas. Esta es una que habla de la libertad sin decirla. Dice que así tiene ella que vivir hasta que se muera y que no puede volar, pero que la música la libera.

Bob Fosse, Cabarulo

2010-08-30T15:58:00.004+02:00

Sube a mi cabaret y olvida los mercedes bens
(el gato pardo de Barrio acindar)

Volver a la bailanta para sacarle jugo a la existencia, hay que volver.
Volver hay que a la vida armónica que se alivia en la llana sonrisa, en el saludo y en el aliento, más que en la queja y en el desdén de lo cotidiano.
Es un cambio de actitud lo que se requiere, lo que incluye la actividad física. Pero antes de transformar en tan personal un comentario que ya es demasiado personal (nada hay que no sea personal) (rien de tout), hay que pelar.

Las deudas son personales, por ejemplo. Yo me debo a mi mismo todos los clásicos del cine de todos los tiempos porque amo el cine. Pero sería ingenuo de mi parte proponerme ver todos los clásicos del cine de todos los tiempos. Aun cuando se contemple la posibilidad de no volver a ver esas películas que me gustan más, aun cuando me proponga ver una película por día, es imposible. Tengo ya los días contados, las horas. Y tantas cosas que hacer…
Por eso cuando sucede una cinta en mis manos es un fenómeno singular. Por ejemplo he tenido filmes durante mucho tiempo listos para ver, pero nunca sucedía el momento de verlos. Y pasaron años ahí esperando, listos para ser vistos.
Otros films que hubiera querido ver…, otros que no me tiran la atención y sin embargo…, otros tantos que siempre están ahí…, otros que se estrenan hoy y que la semana que viene no sabemos dónde estarán… y así tantos. El mundo está colmado repleto de películas que no nos dará el tiempo para verlas a todas, y sobre todo si además queremos leer libros… pero ese es ya otro tema.
Porque la literatura es milenaria y el cine es secular, y porque ya me voy yendo por las ramas. Pero de verdad, es lo que se me ocurre cada vez que veo una peli que hacía mucho que quería ver.

Y cabaret era una peli que quería ver hacía mucho. Apenas empezó me di cuenta que no era una película que hubiera querido ver si hubiera sabido de qué se trataba. Pero me entusiasma tanto el musical, sobre todo cuando parece tan alegre y me encanta esa música, pero es tan triste.
El sentimiento trágico de la vida se maquilla con pernaud, y con un baile fugaz y eterno. El sentimiento y el baile.

Por qué no? Mi reino por un caballo.

Liza Minelli no es la sex symbol que nos prometió durante toda su vida de famosa. Es más bien una casualidad. En Berlín 1931, con la descripción detallada del nazismo como fenómeno cultural sin precedentes, tan fuerte que se va metiendo como una idea parasitaria en las mentes juveniles que perciben el mundo como decadente (un peligro del que hoy aun no estamos a salvo, y si y solo si los mayas nos dejan).
Liza tiene problemitas psicológicos. Para el guionista es importante que esto quede bien claro, porque no todo el mundo conoce de psicoanálisis: Liza tiene las raices de su problemita en la relación con su padre.
Pero tiene aires de promesa. Ella, tan joven, tan labial. Tan cantante de cabaret, tan vividora de su vida. Bailando sobre una silla, sin siquiera atisbos de caer. La vida es bailar sobre una silla? Yo me caigo constantemente.

Y aparece el muchacho. No me acuerdo como se llama y además es un actor que luego desapareció en la historia del cine (estamos hablando de un film de los 60) apellidado York (eso lo recuerdo porque pensé inmediatamente en New York). La ignorancia no la pagaret, porque la verdad es que si no puedo relacionarlo con otra película no puedo hacer más. Quizás me pareció parecido (valga valga!) a Matt Damon.

Entonces aparece York. Es un muchacho colega de Cambridge, trabajando en su tesis de PhD. Un ser virginal e inocente, que según se describe a sí mismo, lo intentó con 3 mujeres y nada. Y nada. Entonces Liza con mucho desenfado se le pone en pelotas. Pero él recula.
Aparece entonces otra mujer, una niña bien. Liza se pone celosa y plantea una estrategia para enamorar a York, ya que ella está jugada (sobre todo en sus problemitas que la tornan “egocéntrica” según el propio York, “insoportable” según quien suscribe aquí). (Bipolar, una enfermedad que en ese momento no existía, quizás).

Fuman y toman en la película, como si estuviera ambientada en los años 30.

Y de pronto se desata la tragedia. El golpe bajo. Bob Fosse patea el tablero y agrega un tema más al baile. Tocar tantos temas me parece pecador. Pippo pecador.
Está bien el tema de los judíos en la alemania nazi. Está bien, te lo digo, el tema de la aristocracia nobiliaria en la alemania nazi. Está bien, te lo digo, el tema de la ambigüedad y luego de la homosexualidad en la alemania nazi.
El tema del aborto, con o sin alemania nazi, es el tema.
¿Una muchacha sin… no puede…? No?
La gran metáfora: un aborto vale su tapado de piel.

Y entonces me pasa lo que me pasó con Días de vino y rosas. Y el sabor trágico.
Y hay una reflexión más acerca del tiempo y los tiempos, todo pensado como desde el andén de una estación ferroviaria.

(Una reflexión más con respecto a la música. Durante toda la película, todas las canciones van entrando en el marco armónico del tema final, es más conocido, el que dará un cierre perfecto)

Pero ahora hay que bailar.

2010-08-23T17:22:00.001+02:00

Ya no me gusta Goyeneche. No sé si es porque no lo escucho desde hace mucho tiempo y lo pienso desde el lugar que le toca en la memoria, o es que no me dan ganas de escucharlo porque nunca en realidad me gustó, aun cuando piense que en algún momento lo debo haber disfrutado pero nunca tanto como a los tangos de Edmundo Rivero aunque sí parejo con Gardel.

Pompas de jabón, ese tango bendito que me hace saltar de locura y que me hace pensar en la existencia, de cualquier manera, está grabada a fuego con la voz de Roberto, la segunda voz de roberto y la guitarra de juan (jo dominguez). Entonces me acordé: pebeta de mi barrio papa papusa que andás paseando en auto con un galán que te has cortado el pelo como se usa y que te lo has teñido color champan que a los piringundines de frac y fuelle bailas haciendo crtes de cotillón y que a las milongueras por darles dique al irte con tu canba batís allon".

Lo busqué en la web porque hoy por hoy es más fácil que andar husmeando cada cd que no tengo rotulado. Lo encontré cantado efectivamente por Carlos Gardel, la primera versión, lo que me da la pauta de que ese tango es viejo viejo.

Pompas de jabón. de repente vuelve el tango sin buscarlo ni quererlo.

Michael Corleone con cara de Al pacino trucado, Diane Keaton escondida tras unos rulos. Qué les pasa por la cabeza. Coppola, taquillero en el montaje, presenta la historia de Mario Puzzo, y es un canto Siciliano. Italia vista desde el cielo. Tour de force. Mamma mia. Mannagia...

Sensaciones raras, un film atrapante. Escenas aisladas. Qué tiene que ver el tango?

Nada, ni el tiro del final te va a salir, dicho con la voz de Goyeneche, es la cara de al pacino al final del padrino 3. El destino maneja, según la operación presentada a través de la historia de Puzzo, la vida de los hombres. No pueden escapar a ese destino.

Pero hay también una idea de contrucción del propio destino, y esto es lo que me interesa más: no somos marionetas, como sugiere la tapa de la peli, creo yo. El hombre no puede ser marioneta, no puede conformarse con eso. Sí debe haber algo que no puede manejar, y es lo que sucede. Pero para llegar a una encrucijada fueron necesarias tantas otras.

De cualquier manera, revela el film, el poder y el dinero no pueden vencer a la corrupción ni al peligro constante (que no sufre el que no tiene nada que perder).

todo es muy atrapante. Pero los caracteres sufren cambiamentos y revelaciones (corleone confesandose, por ejemplo, o vinnie trasnformandose en un hombre más racional que pasional) que no se las come ninguno.

igual, fue entretenido mientras duró.

y ese tango es tan triste que queda desterrado de mi mente para siempre, o hasta que llegue el día en que quiera cortarme los huevos por alguna desesperada razón y entonces vuelva a pensar en tangos tristes.

sacco y vanzetti de giuliano montaldo

2010-08-20T16:32:00.001+02:00

Nicola e Bartolomeo, morti dalla libertà

sacco y vanzetti eran dos italianos exiliados en Estados Unidos por causas de fuerza mayor. En una época era irse o morir de hambre. No es verdad que todos hayan tenido en italia por igual esta opción, algunos alcanzaban a comer. Pero sí es verdad que para muchos se planteó de esa manera la opción: irse o morir.

Por cuestiones de herencia? quién sabe. Por cuestiones de ambición? cómo podremos ahora confirmarlo?

Lo cierto es en muchos de nosotros una cuestión de sangre, y de cultura y de origen. Mi modo de hablar dice más de lo que digo: dice que es muy probable (como lo es efectivamente) que sea hijo de uno de esos italianos que tuvieron el dichoso dilema ante su conciencia: irse o nadar en la nada.

Italia tiene una historia sindicalista que todo peronismo envidia. La conciencia de clase es algo milenario, cala profundamente en los cuerpos, la sensción de desigualdad crece por cada pelo del cuerpo. No hay morfina para esa caspa.

Sacco y vanzetti, de giuliano montaldo, una cinta que ha perdido calidad de color y no ha perdido vigencia. Un film más pero quizás uno de los primeros y más importantes en la larga serie del género trial, ese género que siempre denuncia lo mismo: mueren inocentes matados por asesinos absurdos y cínicos y crueles jueces corruptos dominados por una ideología que idolatra el poder económico por sobre toda vida humana.

Que se caga perfectamente en vos y en mi, e incluso en nosotros todos juntos.

cagar

cagar

Sacco y Vanzetti, con perfectos discursos, lúcidos, se transforman en símbolo de una lucha. Sus nombres sobreviven como banderas. Mueren agradecidos por ser elevados sin quererlo, sin buscarlo, a categoría de mito. Sacco un zapatero y Vanzetti un vendedor de pescado, personas de la calle como cualquier otro, movilizan alrededor del mundo una lucha, a la altura de cualquier che guevara. Tienen huevos para decir en su juicio "nos matan porque tenemos ideas, porque somos radicales, porque no nos queremos callar más de vivir en la injusticia, de sufrir el razismo".

Si en siglo XX se marca como el siglo en que se comienzan a alcanzar derechos civiles, abanderados no faltan.

Belle de Jour, de Buñuel

2010-08-18T14:42:00.002+02:00

"Dos potencias se saludan"

Oscar Natalio Ringo Bonavena a Juan Domingo Perón

Si solo fuera Juliette Binoche, pero no, es Catherine Deneuve. Ella tiene la naríz respingada que la libertad necesitaba en las monedas francesas de los 60. Ella fue más que Carla Bruni, que solo llegó a ser primera dama de sarkozy, que es de origen eslavo porque el apellido original es sarkovich y se lo cambió.

Ella es la modelo rubia que siguieron todas las rubias actrices francesas. Ella es la más rubia, la Catherine Dorléac, la fetiche de Buñuel de Truffaut, la madmoiselle, la putain, modelo para Emmanuelle Béart y Ludivine Sagnier. Diosa, infarto, prejuicio. Una profesional, digamos.

Severine, el sexo es un problema. Cómo nunca antes, no, siempre antes. Siempre el sexo es un problema. El hombre, vos y yo, partidos en mil pedazos. Seres humanos, con planos simultáneos, somos todo al mismo tiempo, la realidad, la fantasía. No se corresponden las fantasías, no se corresponden las parejas.

El amor puede ser correspondido, el sexo no es correspondido. El sexo es puro acto, es presente solo en el momento en que sucede. En la fantasía el sexo es presente continuo: pensamos en sexo. El cuerpo pretende, el cuerpo siente, llama al sexo. Me mirás y te estás rozando. Te veo y mis ojos te tocan.

El sexo acá es golpe, es historia. Ella tiene fantasías masoquistas, su deseo es ser dominada, avasallada. No hay un por qué. El director sugiere a través de una secuencia (que funciona como racconto, o vuelta atrás en el tiempo, a la infancia de Severine) que nuestra protagonista fue abusada cuando era una niña. Niña bonita, niña. Perversión, un padre abusador, el goce precoz.

Ella está casada y es una buena mujer. Es una buena mujer rubia virgen de más de 20, que tienen fantasías de ser dominada, cogida, penetrada, golpeada, abusada. Su fantasía siempre es interrumpida por la irrupción del marido, un joven apuesto y exitoso médico, adinerado y bien posicionado en la sociedad. Ella lleva una vida envidiable, viaja, no trabaja, juega al tenis: qué más se le puede pedir a la vida.

Ella toma la iniciativa: es una energía inexplicable que la empuja a la puerta de Anaïs. La madama la recibe y enseguida se entienden. Pero lo que no sospecha es que su cuerpo real no está acostumbrado a que se realicen sus fantasías.

Es cuestión de tiempo, porque el tiempo es aprendizaje. El cuerpo domina a la persona más de lo que la persona puede dominarse a sí mismo, es decir, se escinde de la voluntad y empuja. Pero como todo sucede dentro del tiempo, en una conquista de la fantasía en el mundo real, todo es frentético, irrefrenable.

La rubia se pasea en pelotas. Por fin la empieza a pasar bien acá en la vida. Y le confiesa a su marido que ahora se siente más cercana a él, que pronto van a poder hacer todo con normalidad. Suponemos que se refiere a las actividades sexuales normales de una pareja que se dice normal. Pero qué es normal? somos todos medios virginales ante esto. La inocencia nos vale. Por fin, somos. El plano de la fantasía nos aplaude, que nos aplauda. Amar amar.

Virgocho, termina la película, apago la luz y a dormir. Las ventajas de tener el televisor en la pieza.

No sé qué le pasa a Buñuel. Tipo raro, se lo come el surrealismo al final y termina de contar una historia sin ganas, con tiros y líos para poder venderse en hollywood, persecuciones, hospitales, y finales felices que no sabemos si responden al plano real o a la fantasía. Campanitas y fin.

Doña Maria

2010-08-12T03:26:00.002+02:00

Dedicado a esa minina, que es tan inteligente, pobre, y no sabe nada.

(Nicolás Guillén - Adolfo Celdrán)
¡Ay, pobre doña María,
ella que no sabe nada!
Su hijo, el de la piel manchada,
a sueldo en la policía.
Ayer, taimado y sutil,
rondando anduvo mi casa.
¡Pasa! - pensé al verle - ¡Pasa!
(Iba de traje civil.)
Señora tan respetada,
la pobre doña María,
con un hijo policía,
y ella que no sabe nada.
(1970)

cuestiones de estilo

2010-08-05T14:29:00.000+02:00

Muchas veces nos preguntamos qué es el estilo. Yo siempre digo que es la marca, el sello de que algo es individual, hecho por uno. Dirán la firma, diré sí dale ok.
El estilo deviene evidentemente de ese filo escultor que marcó el inicio de la modernidad: el nombre del autor.
Pero la cuestión no termina ahi (mientras pienso en escribir estilo borges me sale el estilo ya mío de la disgreción constante y no proustiana, que es una disgreción fructífera, sino una disgreción manziana que se parece a una manzana pero no es un fruto ni una flor, es un pedazo de piedra lanzada al firmamento... y dónde ya estaba?). Digo, no termina ahi la cuestión: ahora tenemos una concepción mucho más amplia de lo que llamamos estilo. Tenemos casas con decorado estilo Luis XVI o estilo country. Tenemos una pintura de estilo vanguardista (ya nadie puede decir que no sabe pintar nada, porque hasta el más inútil puede piintar algo, aunque sea en un estilo manziano).

El estilo deviene en la posmodernidad en una especie de identificación cultural. Aquellos que consumen (walter te pido esta) cierto tipo de producto de la "industria cultural" o "mercado cultural" (ya no sabemos dónde estamos, en qué parte del trueque, o del enroque), aquellos serán más allegados a cierto tipo de productos que otros, valorarán cierta produción que otros no. Pensaba anoche mientras Luli miraba su novela, un buen rato después de que le durara su alegría por haber sacado la entrada para ir a Buenos Aires a ver a Drexler, y mientras gritaba desde la habitación porque en la escena 8 en que una de las 3 hermanas que viste santos está caminando triste por una calle (calculo, porque no estaba mirando yo, pero tiene que haber sido una escena del tipo crismorena en amigossonlosamigos) y gritaba "drexler, una canción de drexler", que evidentemente, se escuchaba desde donde yo estaba, usaban de cortina a lo sergio denis en amigossonlosamigos, pensaba justamente que era obvio, era obvia la asociación, qué tipo de cortina iban a poner en el programa que mira solo un sector de la populación, y no por malo sino por refinado, muy bien trabajado pero sin dudas elitista y rebuscado, inentendible (y ojalá que con la ley de medios se empiece a poblar la pantalla de programas más inentendibles para las masas y no tanta obviedad fortiana, escándalo de base acuosa, soviets) (hay que nivelar hacia arriba dijo una docente de escuela media, con alumnos que no sabían leer) decía entonces que pensaba que era obvia la asociación, y qué esperaba? que pusieran reaggeton?

No, no claudicaré ante esta tentación de ponerme a analizar letras de música que no me gusta, y que menos me hace mover las cachas. A mi me puede movilizar Cole Porter, a mi me podés llegar a llevar a algún lugar a aprender a bailar la chacarera.
La palabra perrear me parece vomitiva. Y además las perras de esos lugares usan demasiado maquillaje.

Cuestiones de estilo: estilo clásico, estilo lírico, estilo pop, estilo tango. Estilo jazz.
La míusica se interpreta y sin saber cómo, pero imagino que como a través de un mecanismo de intertextualidad similar al que funciona en la mente del autor literario, estamos siempre re interpretando. Queda la melodía en la mente del que escucha, y pronto la hace salir a partir de su propia voz, en una tonalidad por él elegida, con una escala que solo su percepción puede sostener. Y canta esa canción, que suena así, como él, como él mismo es, sencillamente.

El estilo pop es un jadeo, entre britni spirs y diego torres. El estilo clásico es básico, la escala cromática no se sale de su lugar, a diferencia del estilo lírico que es plácido domingo, que es esa leve variación antes de dar en el tono, esa subida de grave a agudo, eso que desconoce el pop que no sabe usar la nariz correctamente.
lamentablemente el estilo tango es gardel y no tanto edmundo rivero como a mi me gusta. y el estilo jazz es la revolución de toda escala, es la nota opuesta, es la llegada de la razón conjugada en el azar, es lo aleatorio constante, el juego, el semicírculo, la nota se revuelve se reclama se emparcha, se desnuda virgenmente, se apasiona se apisona y baila, incluso reaggeton.
el folclore ya no es más horacio guaraní o los chalchaleros, pero los que miran a tinelli todavía creen en los nocheros.

y todo esto porque el chofer del 110 que me traís esta mañana al yugo silbaba alegremente la canción del sapo pepe, estilo lírico.

macaroni

2010-08-04T16:26:00.002+02:00

El discurso de la amistad.

Sus bemoles.

Qué es la amistad sino una construcción, un lugar donde el mundo aparece ordenado. El reflejo de lo ideal. La amistad pura manda al desinterés y obliga a la memoria.

Sin embargo breve, fugaz es el momento de la felicidad, la vida trascurre también en el ámbito otro, en la añoranza de la felicidad pasada, en el deseo de la repetición.

Jack Lemon se emborracha con Marcello (grande Marcè) y no tomando doctor lemon justamente. Vuelan sus tarjetas de crédito cuando le ofrece el dinero que su amigo necesita. Están borrachos.

Jack Lemmon o Lemonn o Lemon, pero siempre con e y con o. Es él, el borrachín inescrupuloso de the days of wine and roses.

la historia es confusa en principio, como manda una buena narración: el caos debe ordenarse. Un americano llega a Napoli por cuestiones laborales. es un ejecutivo afamado de una linea aerea o una fábrica de aviones; sale en televisión. no entiende bien qué está haciendo en ese lugar del mundo. Le preguntan cómo recordaba la ciudad luego de 40 años, entonces había sido un soldado del ejército americano que había contribuido a la liberación.

Bob confiesa no recordar absolutamente nada.

Recibe la visita de un amigo en el hotel. Tony, Antonio. (Anotación: Mastroianni cun la parlad' napuletà). Él no lo recuerda. Ma come no lo recuerda? Ma si è Antonio, su gran amigo, el hermano de María, a la que tanto había amado y con la que se había comprometido.

No, no lo recuerda, no y no. Vaffanculo para cada uno, queda una foto dando vueltas.

Esa falla de la memoria es un dato: qué es la vida en esa falla? qué drama se presenta, cómo se reconstruye el pasado ante la ausencia de memoria, dimmi caro Marcel (Proust). ?

Vuelve Bob a buscar a Tony para devolverle la fotografía. En el camino todos lo saludan "l'amico americano de Antonio". Se confunde. Encuentra a Tony, comienza un recorrido por la ciudad y el llamado de la memoria (que a este punto es irrecuperable). Visitan a Maria, visitan también a la madre de Tony.

"Qué lindo es no hacer nada", esa es la vida napolitana. En dos días Bob vive más emociones que en toda su vida, si se puede decir así. Descubre y lee, ante el clásico eventual insomnio, un fajo de cartas que Tony escribió a María en nombre suyo, después que ella quedara desconsolada con la partida. 40 años de cartas de un Bob que no era él pero era él.

El punto de partida Pirandelliano, el punto donde ficción y realidad se entrelazan (no se cruzan).

antes de versar esa idea es preciso anotar que la sensación en toda la película es que están montando una escena para embaucar a un extranjero adinerado. Suena lógico, estamos hablando de Napoli, la gemela de Buenos Aires. Constantemente vemos películas en sus escenas: Nueve reinas, rosarigasinos (sobre todo en los planos previos al final). Y más, y más.

La discusión entre Bob y Tony, en medio de la borrachera: por qué has escrito esas cartas, firmadas por un Bob que no soy yo, dice, pretendiendo una rectificación humanizadora de ese personaje superheroe de papel y tinta. ante la exigencia tony responde, ese no sos vos, ese soy yo.

el autor-personaje, construye en el nombre del amigo su alter ego, su reflejo. y ante la ausencia esa construcción es despiadada, es antojadiza. la ausencia es el vacío de la imaginación, es la luz que lentamente va descubriendo cuál es la forma que sale entre las sombras, como cuando dante comienza su recorrido en el mundo ese.

otras mil cosas más siguiendo esa linea que ahora no sigo.

y después está la amistad. la incondicionalidad de la amistad, la elección de estar. todo resuelto en una serie de escenas en las que la ciudad vuelve a recorrerse en el mismo sentido, pero a toda velocidad, y de punta a punta. la trama se resuelve, el diálogo retoma sus pequeñas coronaciones. Eso que sospechábamos acerca de un posible montaje por dinero parece que puede llegar a confirmarse.

la realidad le golpea la cabeza a Marcello Mastroianni.

Un final abierto para quien así lo quiera: final feliz o final triste. una campanilla, la imagen sobre los techos de Napoli, y ya estás ahi.

Fellini La strada

2010-08-03T17:50:00.004+02:00

Una flor, una calle, Giulietta Masina: se pierde la luz en el color de las sombras. Ella nos da una pista: aquí al sol se está bien.

El mar es la apertura y la clausura de la cinta: el mar no como infinito sino en su imagen más elemental: el borde. El mar es la ola en la playa, el mar es la arena, el mar es la playa. Gelsomina vive en el mar, su casa es en la playa, en el borde. El acento romagnolo de la madre es la firma del director, del origen.
Gelsomina se va con Zampanò, un hombre rudo, elemental, lleno de resentimiento. "Un artista callejero" se define a sí mismo. Zampanò viaja en una moto que arrastra un carro, que es su casa. Gelsomina es vendida por su madre a 10 mil liras, el precio de la deuda que arrastra por su vida. Ella aprende el oficio de Zampanò, su oficio es tocar un tambor y presentar al artista que rompe una cadena con los pectorales, el hombre de la sangre de acero.
Zampanò es ridículo, pero al final nos enteramos que no es otro que Anthony Queen. Habla con una voz gruesa, una voz nocturna, de vino y tabaco. Gelsomina le dice sorprendida: "vas con mujeres" pero en realidad estaba diciendo "te gusta ir con cualquiera".
Pero a Zampanò no le gusta que le pregunten cosas. Ella quiere saber de dónde viene, él no habla, él es el hombre de acero.

El personaje del loco rompe los esquemas. Es el único que no le tiene miedo a Zampanó, y no puede dejar de burlarsele, porque le genera eso. Se conocen, tienen un pasado en comùn que Gelsomina no puede averiguar, nadie se lo dice.
El loco la invita a irse con él, y ella ya estaba harta. Pero el loco es bueno y es puro. El loco le dice que si Zampanó la protege tanto (porque a pesar de todo pareciera querer protegerla) algo la debe querer. Ella fantasea más con ese amor que con vivir.
Qué te gusta hacer, le dice el loco. Ella dice que nada, que no sabe hacer nada. Él le contesta que cada uno tiene algo que lo hace especial, que esa piedra que está ahi en el piso, que aparentemente no sirve para nada, es importante, cumple una función.

Esa piedra es la calle. Es el camino. dice el loco. Ella lo entiende. Ella ama a Zampanò, a pesar de todo.

El loco sigue su camino, todos hubiesemos querido que Gelsomina vaya con él. Pero no, se queda esperando a Zampanò que está en la carcel por haber querido golpear al loco.
Retoman el camino, la strada. Ella es feliz, parece ser feliz. Ahora que el loco le ha enseñado la melodía, la toca con su trompeta.
Después de andar se reencuentran, en el camino, los tres. Zampanò quiere asustar al loco y le da unos golpes, pero lo termina matando. Se escapan.

Gelsomina no puede soportar esta situación y enloquece. Ella lo quería bien al loco, y ahora el loco está muerto, muerto por Zampanò. Zampanò aprovecha que ella se queda dormida al sol, junto al fuego, en medio de un campo repleto de nieve, y huye. Le deja su ropa, una manta, y la trompeta.

Zampanò escucha esa melodía, años después, y entiende. Se humaniza, se deja morir, llora en la playa la muerte de Gelsomina, llora y la cámara de Federico comienza a alejarse y es el final.

vidas paralelas

2010-07-30T14:57:00.003+02:00

«Nella nostra galassia ci sono 140 pianeti simili alla Terra»
L'annuncio dello scienziato Sasselov: «La Via Lattea ne è piena». Ma la Nasa non conferma

Vienen los científicos a comprobar que la imaginación tiene sus razones, y que lo que tantos metafísicos imaginaron tal vez existe.
qué si uno de esos mundos es el mundo de las ideas de platón? qué si en esos mundos (debería llamarlos paralelos? no) hay vida y hay uno como yo, otro yo, pero mejor.
como sería yo si no fuera yo. cómo sería? quién soy ahora?

importa?
seguramente, lo envidio, debe ser un tipo más responsable, empeñado, e inteligente, estudioso, moderado, limpio. seguramente hubiera aprobado ese examen, seguramente no se siente incómodo.
en qué mundo vivís vos, vos que sos yo pero mejor, en qué mundo estás ahora, pensando en mí?
y qué voy a hacer ahora? podrías decirme vos que soy yo.
igualmente, vas a morirte ahora, porque vos y yo nos vamos a morir en un santiamén, y no tenemos remedio para esto. ahora nos vamos a morir, como dijimos, con tiempo, con aplicación, con mucho esmero, con el filoso diente del día, con la macana idealizada de la postergación, con el impúdico imberbe impoluto impío dejarse ser.

dudo si existen los mundos interiores, ahora que sabemos que existen tantos mundos en la galaxia, tantos mundos iguales al nuestro, o tal vez mejores.
se puede ser mejores? yo soy la mediocridad con empeño, con esfuerzo, con el cotidiano esfuerzo. me gustan tantas cosas que ya no sé con qué quedarme, me gusta dormir sobre todo. pero lo hago mal, porque tengo sueño.

dos litros de pintura y a dejarse de joder.

el entero concierto del techo

2010-07-20T16:15:00.007+02:00

Acerca del concierto del techo

2010-07-20T16:15:00.006+02:00

The Rooftop concert fue el 30 de enero de 1969. Un año controvertido, el final de una década que marcó el final de muchas cosas.
Ese día, ahora mismo no puedo saber (aunque gracias a la tecnología podría, pero tampoco podría leer ahora mismo una carta astral, aunque con mucho estudio sí algún día) cómo se alineaban los saturnos de cada uno de los tipos. Ahora mismo no puedo averiguar de quién fue la idea, de tocar en el techo (pareciera que de ninguno de ellos cuatro, a juzgar la cara de sorpresa de Ringo y de los otros cuando salen a la terraza y ven todo preparado para hacerlo).

Se puede observar que hacía frío, mucho frío, como todos los inviernos. como hoy mismo acá en Rosario. Todos están abrigados, y el cielo nublado (se partirían los dedos tocando las cuerdas de metal). Los instrumentos estaban en el estudio porque en esos días estaban grabando Get back, el disco que luego salió al mercado y que conocimos como Let it be, el último disco de los chicos de Liverpool.
Pero este concierto es en Londres, en Abbey Road, en el estudio Apple, o sea, en el lugar de la sociedad.
Yoko en esos días no se separaba de John, y John no se separaba de Yoko. Están estas filmaciones de esos días. Alguien se puso a registrarlo todo, quizás sabiendo que era la última vez que los verían juntos. No, imposible saberlo. Era imposible imaginarlo.
No se puede ver bien. el montaje de las imágenes, la locura que generaban, no permite discernir si había mala predisposición de parte de alguno de ellos. Yo creo que sí, que había una distancia, que se marcaba entonces: Paul está muy concentrado en la música (cf. las sesiones de estudio) John está muy concentrado en la chinita o japonesita, Ringo y George miran desde la consola a Paul, están cansados.
Hubo un recorrido, años de hacer todo juntos, todo el tiempo. Ya no se sabe si está disfrutando o sufriendo, no se puede discernir, en la dinámica diaria es imposible.

Y la gente?
Hay mucha gente alrededor, que los mira, los toca, los babosea. todo el tiempo hay gente que va y viene, gente que filma, gente que le alcanza el vaso de agua, que seca las lágrimas, que le enciende el cigarrillo a John, a Ringo, gente que mezcla que graba que acomoda. Y Billy Preston, siempre está ahi, ese negro. Billy tiene algo que lo hace distinto. Él no pertenece, no es un Beatle, pero toca con ellos, lo que lo transforma en la única persona digno de ser beatle de todas las personas que están ahi. Si a esto agregamos que es el único que tiene voluntad para que esto suene bien, digno, termina siendo el complice de Paul. No digo que Ringo y George toquen mal, pero estaban cansados. Son profesionales, pero estaban cansados.

No digo que John tenga la culpa. Ni Yoko. John estaba con Yoko y no estaba en Apple, evidentemente. Hacía frío, él hubiera preferido quedarse en la camucha, abrazado a la china o japonesa, dándose mutuamente calor, bebiendo quizás un vino, pero sin salir de casa. Y no tener que verse las caras, otra vez, con ese fanfarrón de Paul que hace canciones todo el tiempo sin parar, que no puede parar de tocar música pop. que todo el tiempo una melodía tras otra lo seduce, y que si no se toca lo que él quiere, porque él es Mr Pop, entonces no se puede tocar nada. Autoritario Paul.
Y no digo que haya sido culpa de Paul, que con una pasión irrefrenable no paró de parir melodías que humanizaron a la misma humanidad, que concibieron un mundo diferente, esas melodías que hicieron que los días de hoy sean días, que lograron hacernos llorar. sí, llorar. qué iba a hacer, no podía parar, era una máquina de escribir música y letras y canciones, y le iba bien, y todo el mundo lo alentaba, y él no podía parar, era él el que ponía la música, el que cambiaba el tema, él era el que decía lo que los demás debían tocar, y le fastidiaba que se distrajeran de lo que estaba sonando en su mente.

Y la gente?
Pasaba por la calle, los peatones pasaban y los autos pasaban. De repente se empieza a escuchar, como si fuera el anuncio de que el almuerzo está listo o que la hora de la siesta está por comenzar, o vaya a saber uno a qué hora sucedía eso. La gente estaba ahi y no veía nada. En un techo tocaban una música, una rock and roll music, ya diferente a la que había hecho delirar a las chicas años antes. Era otra música. Y cómo saber si eran o no eran, si no se veía. Y esa música aun no había sido publicada, asi que no se sabía quiénes eran esos que tocaban ahi.
Un policía le pregunta a uno que pasa quiénes son. El otro responde que cree que son los beatles, pero que no está seguro. otro dice que sí, que son porque ahi es Apple studios y esa calle es Abbey Road (error, el disco abbey road, ya grabado desde hacía tiempo, tampoco había sido publicado aun).
por descarte, son los beatles. y esa es la cuestión. no se los ve, se los escucha y gracias. no están como locos, ni se asoman a saludar a los que pasan. tocan música y charlan y están abrigados porque no llueve en londres pero hace un frío.

y Ringo está cansado pero eso no le quita la posibilidad de disfrutar.
y George afina la guitarra otra vez, y disfruta también. pero está cansado.
y Billy obedece y toca el hammond cada vez que va y decora como sólo él puede, porque tiene otra piel y es diferente, y sabe lo que es saborear la música, es el gran envidiado de todos porque tiene el don. Los que aprecian el don solamente pueden saber lo que significa. Paul lo sabe y quiere ser Billy Preston.

La gente no sabe que es la última. que se van. que al día siguiente grabarían the long and widing road y que ya estaría bien. que john ese día sí que no quería salir de su cama, y que yoko no lo quitaba los ojos de encima y eso lo fastidia pero le gusta. y no tendría ganas de tocar esa canción tan monótona, tan Paul, encima tocar el bajo porque el señor estrella va a cantar y a tocar el piano. el largo y tortuoso camino que conduce a tu puerta.
No, John también estaba cansado. Y la cagó.
Y la amistad se fue a la mierda.

Gardel no hacía una Le Pera

2010-07-01T03:38:00.001+02:00

Dicen que todo cambia. Y todo vuelve.
Volver no es sólo un tango, es su apoteosis.
Volvió Perón cambiado por la hipnosis,
Volverá al mar la sal que se disuelve

Volverá a ser la oreja de blue velvet.
Bueno es volver a Las metamorfosis
Con la frente marchita y la escoliosis.
¿Cómo es volver? Debe pensar Riquelve

Volver a enamorarse, qué osadía,
De lo que cotidianamente hacemos…
Vestirse es volver sobre ese jersey

Volveremos por las ferrovías
30 mil veces sé que volveremos
campeones como en el 86

para no olvidar

2010-06-29T13:57:00.002+02:00

debo escribir en algún lado sobre la masa de pizza receta de mi abuela. la masa de la tarta que hicimos el otro día y salió fabulosa.
la verdura de este invierno, la que se lleva todos los aplausos y todos los martín fierro en calidad y precio: la acelga.
este invierno no hubo tanta naranja de jugo como el invierno pasado.

todas estas notas, pasarlas a mi cuaderno.

fuego amigo

2010-06-15T13:56:00.001+02:00

el hambre de lo exquisito
el sabor profano de la luz disidente
el secreto enterrado y menos olvidado
la cereza conspicua y perenne en la nieve
la galleta la rosca el miedo el intervalo el si mayor
la clara luna equidistando la noche infectada de huellas
la marmolada cara del extinguido retorno al centro y al paso
el saludo del mar, definitivo, último, metódico, demoníaco, altivo
la casa desanimada de voluntad amilanada, gris, mañosa, fácil, entera.

en el barro
todo tiene color de barro
pero esta trinchera es el frente
y ya no hay otra cosa que la muerte

atención

2010-06-09T05:09:00.000+02:00

folsom

2010-05-26T22:36:00.001+02:00

en el diario no hablaban

2010-05-24T22:48:00.000+02:00

close the window

2010-05-18T18:12:00.001+02:00

hablando con extraños

2010-04-28T13:31:00.000+02:00

meses de vida

2010-04-27T18:59:00.001+02:00

Anoche antes de dormirme pensaba en qué haría si hoy me dijeran te quedan cinco meses de vida. O mejor, te vas a morir.
Un lugar común, eso de verse terminado a edad tan pronta, si hay edad para la muerte. La reflexión venía de la mano de los dolores que no vienen sino con el tiempo. Anoche me dolían las articulaciones, ahora mismo tengo eso en el pecho que suelo reconocer cuando estoy muy cansado a de muchas cosas, o muy estresado por andar tanto de acá para allá continuamente.
Pensaba entonces en lo ficcional, en lo que no sucederá solo sí remotamente, porque en principio no tengo planes de morirme en los próximos cinco meses, pero nada me garantiza que no lo esté. Todo puede pasar, y nada puede pasar. Lo común es que se basa en la experiencia individual de cada ser humano, todos tenemos esta garantía, para partir de la base. Todos tenemos este mismo ticket para pasear.

Qué haría si me dijeran hoy, ahora, te quedan cinco meses. Creo que pensé lo primero que hago es dejar todo. Largar todo. Sería lo más fácil. Calculo que no serán cinco meses de disfrute absoluto, probablemente, estamos hablando de una enfermedad que te carcome, probablemente digo, necesitaría atención, alguien que me mire, que me alcance los medicamentos. Me dispondría de la mejor manera a morir, con todo el optimismo y el dolor que no necesariamente son contradictorios.
Dejaría las clases a las que asisto diariamente, dejaría el trabajo con una licencia por enfermedad que me permitiría seguir cobrando hasta que llegue el final. Le diría a mi novia andá, cuidame estos días, pero con la mejor de las voluntades, y sin esperar de mi más que esto que ahora puedo decirte, andá mirando, sí, vamos a necesitar a alguien más para vos.
Ella lo haría seguramente, porque es una compañera afectuosa y fiel, y es verdad que tenemos algo incondicional, y creo que no me dejaría muriéndome ahí solo, y hasta creo que de algún modo sufriría. Pero ella debería saberlo, el final es así, es algo tan común como el almuerzo o la cena. Y ella debería saberlo, no quisiera que pierda su hermoso tiempo en recordar un muerto, me encantaría pensar que pronto va a encontrar a otro vivo y que podría ser feliz, incluso mucho más feliz que conmigo, con quien no le ha ido tan mal.
Qué más haría si me dijeran que me voy a morir. Debería comenzar a renunciar a muchas cosas. Creo. Por ejemplo, en principio, no podría ya hacer ese viaje a Europa, como pensaba, conocer el sur de Italia y Grecia, y ya no podría ni siquiera quizás ir a Salta, que está bastante lejos de acá mismo de Rosario, o de Venado en el caso en que me trasladara a vivir a casa de mis padres para que me cuiden hasta el final.
Que me cuiden hasta el final suena cómodo. Pero debería ser así, y no permitiría que nadie a mi alrededor le falte la alegría, porque no debe haber nada mejor que vivir con alegría lo poco que a uno le queda de vida. Y se estarían sacando un peso de encima, no les permitiría que eso no les de alegría. O mejor pensado, solo quisiera que vieran los lados positivos de la forma de morir, y no tanto en que me van a extrañar o que algo va a quedar vacío. Vamos, uno no llega a tanto, a ser tan importante tampoco. Mejor dicho, la alegría de vivir tiene que persistir hasta el final, aun cuando el dolor físico, el sufrimiento ese que te hace retorcer en la cama, aun cuando la sangre no coagule bien, uno no debería vivir eso sin esa pizca de ironía, que te permite decir entre risa y llanto, che, me estoy muriendo. Qué vas a hacer, vas a llorar? No, reite, que es mejor, y es más divertido.

Cuando a uno le comunican que se va a morir en el corto plazo, pienso, quiere hacer de todo, y son pocas las cosas que realmente podría llegar a hacer. Pero entre esas pocas cosas seguro que puede pensar en cumplir algún sueño, como por ejemplo, ser feliz por un rato, o escuchar música más linda, o tener la compañía de amigos que de a ratos han ido desapareciendo. Y dejar de ir a trabajar cada mañana para trabajar desde otro lugar, en otras cosas, a trabajar con la muerte, ahí codo a codo. Ella dicta y uno escribe.

Sí, creo que si me estuviera por morir lo primero que haría sería escribir. Como me quede más cómodo, en la cama, en el suelo, en un escritorio, junto al ruido de la tele. No es que tenga tantas cosas por contar, pero me gustaría decir todo lo que me venga a la mente, en el momento en que sé que ahora, en poco tiempo más me voy a morir.
Y qué escribiría? El miedo a la muerte, la historia que viví o que reproduje, mi recuerdo de lo lejano: la infancia, un viaje, dos viajes, varios de ellos, aventuras, experiencias, anécdotas. Metería todo, en una sola bolsa de nylon novelesca, le agregaría mi estilo meloso de escritura, ese que a veces se torna gracioso y por el que todos me dicen que yo siempre que escribo algo quiero hacer reir y que estoy buscando un efecto y que no siempre lo logro y que hago mal y no me tomo a la palabra en serio, que no soy…
Me cagaría en todo y escribiría ya para mi, hasta morirme. Y escribiría de que me estoy muriendo. Escribir es exorcizar la muerte? No, jugar al ajedrez es exorcizar la muerte. Y yo siempre que jugué al ajedrez, por lo menos las veinte últimas veces, perdí.
Perdí rápido.

Me compraría un auto. Sí, uno cualquiera, que no me deje a pie. Me compraría un auto y me iría con tres cuadernos dos semanas a las sierras. Claro que alguien va a tener que acompañarme porque probablemente necesite una mano, por las dudas.
Me iría a las sierras, acá nomás, a ser feliz. Ahí quiero ser feliz. Y les diría a todos mis amigos que me vengan a visitar y a despedirse si tienen ganas. Que no se sientan comprometidos, que pueden venir a pasar un fin de semana conmigo a las sierras y podemos comer un asado, al lado del río, o ahí nomás en la casa que alquile, y si llueve o si hace frío podemos prender un fuego y charlar toda la noche sin dormir, y tomando algo rico, un vino, y jugando sino, si quieren no tocar el tema, jugando al dominó, a las cartas o a los dados.
Y andaría por la ruta, con mi auto, y me daría unas vueltas. Quién sabe, quizás la muerte se me adelante, enojada porque no jugamos ajedrez, y me lleve por esos caminos, antes de cumplirse el segundo o el tercer mes.

Me imagino que si a uno le dicen que le quedan cinco meses lo más probable es que pierda inmediatamente dos meses pensando en que no puede ser cierto, en que debe ser un error, o que probablemente cinco meses se dice como quien quiere decir dos años, y cuando se cumple el cuarto se arrepiente de haber perdido esos dos meses primeros que son los más vitales.
Hay que estar concentrados, si dicen cinco, que sean seis con mucho optimismo, pero el primer mes uno lo tiene que aprovechar absolutamente. Quién sabe, quizás escribiendo todo lo que a uno le viene a la mente, todo lo que uno recuerde que alguna vez quiso escribir, incluyendo las ideas más malas, que suelen ser las más.
No emular a Proust, que se inventó una vida paralela cuando se dio cuenta que no podía ya escribir la propia. Ni a Casanova que escribía para evitar la depresión que le infundía la soledad de la vejez. Sí sintiendo el placer de Stendhal, esa pasión por la belleza y su traducción en una escritura apasionada.

Una escritura así debe ser como parte de una fascinación hacia la muerte. Es un hecho fascinante, conjuga tantos verbos en un solo sustantivo: la muerte. Es el final, es el principio, es piedra, es tierra, es noche y es luz, pero además es ausencia para quien queda y es presencia constante en una parte de la afectividad, el recuerdo siempre vivo.
Hay que convivir con los muertos diariamente, porque nosotros ya somos muertos en vida. Y la parte muerta de nuestros días es la que convive, son los muertos que entierran a sus muertos.
Después de tanto divagar pienso, si los muertos entierran a sus muertos, y le dan a dios lo que es de dios, entonces los vivos tienen que darle al cesar lo que es del cesar?
Digo, que, súbitamente, se necesita dinero para morir en paz.

Pero no me voy a morir.
Todos queremos creer que somos inmortales. Llega una época en la vida que esa ficción se acaba. Pero cada día, es verdad, vivimos cada día, cada hora, como si esa hora final fuese lejana. Al que se le antoja ponerse a pensar en el polvo que va a ser cuando se muera, esa fijación, es un gil. Pero el que piensa cada minuto en el polvo de la vida, no es mejor que yo que pienso en estupideces todo el tiempo.
Es verdad, quien lea esto sugeriría, en un eventual contacto con el autor, una dosis de somnífero, o un libro de, qué se yo, de beckett, o de booket.
Cuántos libros no he podido concluir, porque me ganó el sueño, porque no hice el minuto. Últimamente leo salteado más que nunca. Tengo tanto en gatera, tanto que espera. Tanto deseo agazapado. Tanta fruslería que ni sé qué significa.
Pero me gusta la palabra fruslería. Copio fruslería fruslería fruslería fruslería en este procesador de Word, que es genial, y me pongo a buscar sus sinónimos y los convierto acá mismo: bagatela menudencia insignificancia nadería. Usted está leyendo lo que escriben mis comandos, mis dedos pegan y buscan el Mouse que traduce a sinónimos: pequeñez minucia miseria futilidad.

La tecnología inventó demasiadas cosas. Algunas más divertidas que otras. Otras más divertidas todavía. La tecnología estiró la vida y la verdad es que me pregunto, nos preguntamos, al menos somos dos, por qué. Por qué cada cosa del mundo. ¿Simplemente porque hemos descubierto el fuego? ¿Sencillamente porque nos quedamos despiertos a la noche en esta caverna y la luz nos lleva a pensar que podríamos estirar este sufrir, este migrar, este trasponernos en luces y sombras?

Ahora dejo de escribir un momento. Retomaré, no sé, quién sabe qué. El tiempo rutinario me reclama. Desconozco quién estoy siendo en este momento en el que estoy siendo. Seguramente todavía no me han dicho que me quedan cinco meses de vida, ni siquiera tengo turno con el médico, sólo tengo un zumbido de nada, levísimo, a veces me duelen las articulaciones y puede ser o no puede ser cualquier cosa parecida a artritis, o hipocondría.
Lo que es seguro que tengo una bicicleta, tengo unos pesitos en el bolsillo, hasta que termine este mes. Me van a cortar la luz en cualquier momento. Estoy quedado después de hora en el trabajo y no sé por qué. Debo migrar, ya.

sinatra

2010-04-22T16:40:00.001+02:00

faltaba un clarinete

hipotenusa

2010-04-05T15:18:00.000+02:00

Atravieso la pampa, y la observación es un punto mojado. Después de días de ausencia de lluvia sobre el final de un atípico verano del niño, moja el campo la gracia divina y la desgracia ajena.
Cuando una gota se cuela por ese techo maltrecho, pega en un borde, incomoda, hace recordar que está el agua en el mundo. Algunos la nadan y otros la navegan. Yo pienso, en verdad, que nunca tuve la fascinación del agua, nunca pensé que el agua era cosa seria, más que ese cauce que baja de la montaña con un rumbo cierto, preciso. Piensan en el agua, la fascinación por el tiempo y el destino, pero qué es el mar y qué es lo que queda después del mar, me pregunto. Hablo como quien piensa en los signos, en el cielo. Hoy es tanto de marzo o de abril, y cuando alguno puede suponer qué más da, otros miden la incidencia de un astro, de un labio, de un apunte. Sos piscis, sos aries, una cabra de agua. De agua de lluvia o de agua de mar. Cuando otro piensa qué más da, el uno piensa en da, da resultados, el cálculo está bien hecho y la casa cuatro está alineada perfectamente. Es la fecha. Sos una flecha de tierra, la misma tierra que es la carne, y la piedra. Una se come, la otra se mide, se habita, se cuelga.
¿Y el aire? Yo no me fascino ni leo el vuelo de una paloma o una golondrina que deshabita el lugar que se otoña. Ya no me fascina el avión perenne ni la mariposa, y los olores que habitan en los cuerpos pero que viajan por el aire como los sonidos, ni siquiera los olores fueron mi fuerte. Pienso en el aroma de la comida, que llega confundiendo la milanesa con el estofado, el calor que despide la habitación donde se cocina. El aire no ha sido mi fuerte.

No creo que el signo se pueda elegir, ni el ascendente. Muchas cosas de las que no podemos elegir entre las cosas que están y las que no, y las que se pueden elegir son cada vez menos, más pocas.
La fascinación llega, no se trata de elegir. Yo veo la pampa y digo la tierra. Pero sé que cuando veo un fuego entiendo que estoy pensando y que soy, en ese espejo rojo. ¿Por qué me fascina lo aleatorio, lo que quema? Encuentro una respuesta que me sirve a mí solamente. Digo, pienso, que, ese, fuego, no las cenizas, digo, cocina.
CLV fue más lejos cuando allanó el camino de la simplificación y dijo que sí, que efectivamente, que el fuego es la marca de la civilización, el paso de lo crudo a lo cocido es la marca pro activa del hombre que piensa, que coloca su alimento en el calor y descubre que el sabor cambia, y que muchas cosas pueden ser expuestas a ese calor, y a esa cocción y que todo es diferente, que todo cambia en ese proceso, que es el proceso lo que vale y que el proceso es civilización, es proyección, ya no eterno presente, devenir constante.
Bueno, digo. El lenguaje es fuego. Es la marca civilizatoria, el acto de nombrar es fuego. Pienso en el espíritu santo descendiendo sobre los apóstoles en formas de lenguas de fuego que se posan sobre las cabezas de cada uno, regalándoles el don de lenguas, pienso en el calor del pensamiento, la pasividad de la estufa en el invierno, la posibilidad de iniciar esta conversación dentro del fuego que ya no nos quema porque la sangre y la carne están en perfectos 36 grados centígrados, y el clima es apto para la vida.

Veo el sol asomándose y sé que ese es el este y que esto es la madrugada. Ese árbol con tanta luz de fondo detalla cada una de sus ramas y sus hojas que dentro de poco atravesarán el aire para posarse en la tierra para alimentar el fuego. Sueño con ese árbol, está solo en la llanura, no tiene frío ni calor, ni ganas de conversar. Siempre contempla, saluda indistintamente al camino y al caminante; a veces el viento le ayuda a hacerle reverencias a un molino cercano. Le hace la casa al pájaro que le cuenta su viaje, el resto se lo imagina. Hace suyo el viaje del otro, viaja sobre el campo, aterriza en una ciudad fantástica, poblada de árboles y personas que sueñan con árboles, que trepan a camiones con árboles y viajan hacia el poniente y luego hacia donde quede el verano.
Cuando este tipo de entes saben que están vivos, aprenden a vivir inmediatamente.
Yo sueño con el árbol pero no porque sepa vivir, sino porque alberga el polvo y eso nomás estamos siendo.

samba pra vinicius

2010-03-06T01:10:00.001+01:00

himno nacional para un fin de semana

2010-02-26T15:32:00.000+01:00

2010-02-23T16:23:00.003+01:00

es el otoño
tendré que ocultarme o que huir
y sin embargo el alerta
trae en calzones la siesta de salobre grito
triste pero feliz

jocundum mea vita
mihi proponis amorem

los ejércitos me cercan
les mureilles

y eran obreros
de la construcción
políglotas pintores temerarios
nómades exegetas clínicos
eran impecables operarios
eran del proletariado y de la lucha de clases
los millones
que esta tarde
vagueando
nadando en el ocaso
morían en la ducha de casa.

Música de cámara para camarones

2010-02-09T13:36:00.004+01:00

El sonido es colgable, comestible. Significa detalladamente y no otra cosa, mientras el significante es una danza que rebota. Aparece la idea del infinito y el asunto de las matemáticas, pero antes se hace necesario hablar de las manzanas y de los ruidos: la manzana es, es el ser. Brilla, desemboca, atraviesa su sabor de mermelada, nos lleva a ese paraíso, nos remite: es un lugar que conocemos muy bien, y están los árboles que plantamos un verano. Cerramos los ojos y los abrimos nuevamente y ahí estamos, varados, transportados; la imagen es vívida, es real, dócil, sincera, luminosa. La hipnosis de la manzana se corrompe con el ruido: es el final, el estrépito, el mudo resonar del caos; ahí vamos como a un agujero negro, es lo opaco, la foto movida, el sismo diabólico en un sillón de mimbre. Sin embargo está lleno de ternura, y no tiene relación con la lástima: es la entrega, es lo más parecido a la luz del sol al principio del invierno, que cae a tientas sobre la superficie y se desplaza benévolamente en una caricia amarilla y así sí es que conocemos el infinito, entonces.
Pero ¿dónde está? El cálculo extremo no nos lleva al resultado y se hace necesario intentar cocinar el famoso guiso. Se licuan las partes y el todo, el dentífrico es colgate.
Y volvemos a empezar: música para camarones, cuando llueva, cuando el sol se pueble de negros. Música para bailar con camarones, sin tiburones, sin calamares, sin aceite ni salchichones. Música debajo del agua, dominada, estruendosa, cónica, comédica. Ortopédica. La barba asusta y el ser maduro se vuelve el deseo, o se arena. La manzana es arrojada en el mundo, contra el parabrisas de un taxi que no frena en cada esquina como corresponde, y desde la florería le mandan saludos. El taxi florido. La manzana es en el mundo, es arrojada, y no es al vacío sino detrás del taxi que no puede terminar de ser detenido, es el taxi, es la mano que llama, es el freno, es la esquina, el vuelo de la manzana, el parabrisas, la mosca que rodea el vuelo, el universo infinito. El final de la historia no es jamás, la muerte es una ficción de la sucesión, y además es parte de la realidad, del no ser más de lo que ya se es, es decir nada. Mas la música para camarones, sin tanto retumbar, está, quieta o no, sin prejuicios, te hace bailar, te mira bailar.

y tres parientes

Oda a Cole Porter

2009-12-29T15:08:00.004+01:00

Llorandosefue en un día famiseiyora (lambada)

qué vinicius de morais no te quiso
qué asaltura no saló tu gratitud,
camisa de once varas al hastío
pequeño saltamontes sin vermut
planeta desolado en la congoja
el viento se deshoja y no se va
pálido atardecer de carne floja
periplo de la negra y su can can
manido de penumbras ya se alumbra
la cálida y vetusta emperatriz
se parece a una venus justa
pelotas de fúbol es su arcabuz
y cenicienta es su repostera
y pone al horno un pan dulce de anís
y besa en su mejilla al rey augusto
que mientras tanto goza al hacer pis
y tiene en su mano una flor rota
y un taleguito con cuatro marrocs
violento dulce de oro y bergamota
penélope da cuerda a su reloj
camino de la hoguera y la fanfarria
viene bailando un dulce bailador
que se pierde por siempre en la campaña
soplando un vals en clave de terror

2009-12-05T23:29:00.001+01:00

hombre de arena

2009-11-24T14:03:00.001+01:00

estudiando fonetica

2009-11-18T16:10:00.002+01:00

ulo and garzone

2009-11-05T15:44:00.000+01:00

Fuentes bibliográficas

2009-10-31T16:22:00.001+01:00

origen:http://www.criticadigital.com/impresa/index.php?secc=nota&nid=33219
Por: Lisandro Farías para Crítica Digital

Fernando Signorini vio el libro sobre la mesa. En el otoño catalán de 1983, la casa del barrio Pedralbes sólo era silencio. Diego Maradona reposaba junto a su familia, recuperándose de una operación de tobillo. Andoni Goikoetxea, defensor del Athletic de Bilbao, lo había mandado al hospital de una patada tan brutal que hasta hoy es inolvidable. Signorini acarició la tapa, husmeó entre las hojas y olfateó ese aroma encantador que produce el entrevero entre la tinta y el papel. Ya no recuerda cuál era el título de lo que tenía entre sus manos –tal vez ni siquiera importe– pero aún conserva como un hecho extático la dedicatoria del técnico vasco Xabier Azkargorta.–Decía algo así como que no tenía que entregarse, que había que pelear. Y yo creí que era buena idea eso de darle fuerza, regalarle un libro.Signorini acompaña a Maradona desde aquellos días en Barcelona. Lo siguió como preparador físico por todas partes, incluso durante los mundiales. Y ahora, en la Selección argentina, con Diego como director técnico. En los más de 25 años que caminó a su lado, no sólo trabajó en su puesta a punto. También llevó a la práctica su idea, inspirada en la dedicatoria de Azkargorta, surgida del silencio de Pedralbes: regalarle libros al Diez. Lo hizo con frecuencia, buscando los títulos para cada momento, espacio y estados de ánimo. –Me gusta regalarles libros a los amigos, porque además me encantan los buenos libros como las buenas mujeres.Dice Signorini, nacido y crecido en Lincoln, amante y poeta, futbolero y folclorista hasta el tuétano, convertido, por propia voluntad, en el hacedor de la biblioteca de Maradona. –Diego, probablemente, lee dos páginas y luego deja el libro hasta que, después de unos meses, lo vuelve a agarrar. Pero si así fueran dos líneas las que leyera, yo me doy por cumplido –se entusiasma Signorini.En los 80, cuando Maradona visitó Cuba por primera vez, Fidel Castro le entregó una buena cantidad de textos sobre la isla, la Revolución y Ernesto “Che” Guevara. Lo mismo hicieron los periodistas Carlos Bonelli y Pablo Llonto, quienes fueron el nexo para aquel viaje. Llonto, que además es abogado, cuenta que cuando Maradona comenzó a idear el sindicato de los futbolistas le pidió material para estudiar. Entonces, le alcanzó algunos estatutos de asociaciones sindicales para que Diego iniciara con más armas su militancia.–Nunca supe si realmente los leyó, pero en esa época, mediados de los 90, hablábamos bastante del tema –dice Llonto.Signorini fue uno de los que acompañó a Maradona en su visita a Cuba. A la vuelta, le regaló biografías del Che y varios libros más, entre ellos, Un grano de maíz: conversaciones con Fidel, de Tomás Borge. Quienes conocen la amistad entre ambos cuentan que Maradona, además de quererlo, lo respeta mucho. Y lo escucha: cuando Diego desafía al Papa, abraza a Fidel, arma el sindicato, se tatúa la cara del Che y tiene arranques por izquierda, algunos no tan públicos, puede verse algo de Signorini, que lo vincula, en realidad, con el origen de clase de Maradona, la misma causa que generó la reacción a sus exabruptos montevideanos.–Diego nació en Villa Fiorito, y él se siente parte del pueblo que sufre el hambre y la injusticia.Una noche, hablando del Che, Signorini opinó que el rosarino se había suicidado metiéndose, él con su asma, en la selva boliviana. Maradona lo escuchaba atento, hasta que largó un comentario.–¿Sabés? Yo me hubiera ido con él igual.Signorini sintió que Diego sabía de qué hablaba porque había leído. –Si él tuviera que cambiar su vida por otra, por la única que lo haría sería por la del Che –imagina el preparador físico, que en sus regalos iniciales incluyó textos de lectura más sencilla: Juan Salvador Gaviota, de Richard Bach, y El Principito, de Antoine de Saint-Exupery. Siguió con una novela de Gabriel García Márquez, Cien años de soledad. Y en el medio siempre hubo libros de fútbol. Años atrás, volvían de una pretemporada con el Napoli. Maradona manejaba desde el norte de Italia hacia su casa. Claudia iba sentada a su lado. Signorini estaba acurrucado en el asiento de atrás, en silencio, casi escondido detrás de un libro. Nadie decía una palabra. Hasta que Diego, concentrado en el camino que tenía por delante, rompió el silencio.–Che, Claudia, ¿qué hace el Ciego?–Está leyendo.–Ciego, ¿qué leés?El Ciego estiró el brazo, lo pasó por arriba de los hombros del conductor y puso el libro frente a los ojos oscuros: Fútbol sin trampas, de César Luis Menotti. Maradona estaba distanciado de su ex técnico en el Barcelona y la Selección.–Tengo que reconocer que, a pesar de todo, es el mejor.Signorini, el Ciego, le regaló el libro.En los últimos tiempos, como preparador físico de la Selección, el profe comenzó a acercar dos orillas. Le regaló a Diego Espejos: una historia casi universal y El libro de los abrazos. Antes, ya le había dado Fútbol a sol y sombra. Tres libros del uruguayo Eduardo Galeano. A Maradona le gustaron.– Son textos cortos, que puede leer cada tanto, cuando tenga ganas. Y a Diego, Galeano le parece, no sé, excepcional.Dice Signorini buscando, quizá, otra palabra que ni siquiera exista. Desde ahí, construyó un puente sobre el Río de la Plata para que Maradona y el escritor uruguayo pudieran sentarse, frente a frente, a charlar de lo que quisieran. La idea era concretar el encuentro para cuando la Selección viajara a Montevideo a jugar ante Uruguay. No pudo ser. Galeano, por esos días, estaba en España, donde, entre tantos homenajes, recibió la Medalla de Oro del Círculo de Bellas Artes de Madrid y el Premio Amigo de los Niños de Save the Children. Como una paradoja de esta historia, el mismísimo Maradona tiene en dos de esos libros –como en tantos– un capítulo para él. “Ningún futbolista consagrado –escribe Galeano en Espejos– había denunciado sin pelos en la lengua a los amos del negocio del fútbol. Fue el deportista más famoso y más popular de todos los tiempos quien rompió lanzas en defensa de los jugadores que no eran famosos ni populares. Este ídolo generoso y solidario había sido capaz de cometer, en apenas cinco minutos, los dos goles más contradictorios de toda la historia del fútbol. Sus devotos lo veneraban por los dos: no sólo era digno de admiración el gol del artista, bordado por las diabluras de sus piernas, sino también, y quizá más, el gol del ladrón, que su mano robó”.–La lectura también ayuda a prepararse para la derrota, que es una de las alternativas de la competencia. Porque cuando uno lee, el miedo a quedar expuesto se disipa. Yo, por ejemplo, con la poesía logro evadirme –cuenta Signorini, que espera ansioso el día en que Galeano y Maradona se crucen en un abrazo. –Tengo la esperanza de que se va a producir. ¿Vos leíste Las venas abiertas de América Latina? ¡Qué libro maravilloso!Quizá, en poco tiempo, también se lo regale al Diego. Signorini, el gran divulgadorGonzalo Higuaín caminaba por el complejo de Ezeiza con un libro en la mano, Hagan juego, de Ángel Cappa. Eran los días previos a los partidos ante Perú y Uruguay. Ángela Lerena, la cronista de Critica de la Argentina que estaba en el entrenamiento, le preguntó de dónde lo había sacado.–El profe me lo regaló –respondió Pipita–. Con Ángel he hecho una entrevista, me parece un buen señor.–¿Lo vas a leer?–Sí, obvio.Signorini también lleva la costumbre de los libros a los futbolistas de la Selección. “Es un aporte, un poco para que algunos dejen la PlayStation. Y además intento meterles una basurita en el ojo”, explica el preparador físico. A Carlos Tevez le regaló Las fuerzas morales, obra emblemática de José Ingenieros. Días después, en Ezeiza, se alegró al verlo llevar el libro con él. Porque no sólo de fútbol se habla en esas largas charlas de concentraciones. Una noche, Signorini se trenzó en una discusión sobre la existencia de Dios con Gabriel Heinze y Javier Mascherano. Fueron horas en las que el profe, como lo llaman todos, les habló de su ateísmo, las injusticias de este mundo, la hipocresía de la Iglesia. –Eso es cosa de los hombres, fueron ellos los que hicieron el daño –intentó Heinze, en defensa de Dios.No hubo caso. Signorini insistió pero se hizo tarde. A los pocos días, Heinze y Mascherano tenían algo para leer: Por qué no soy cristiano, de Bertrand Russell, que de Jesús y el Infierno escribió: “Ninguna persona que sea profundamente humana puede creer en un castigo eterno”.El preparador físico no detiene su labor difusora de libros: “Ahora preparé un tríptico para los muchachos –dice Signorini– les voy a dar ¿Y el fútbol dónde está? (Ángel Cappa), Fútbol sin trampa (César Luis Menotti) y Me gusta el fútbol (Johan Cruyff)”.Toda una transmisión de ideas.Una lectura de los clásicos látinosSi bien Signorini no ha dicho nada al respecto y Maradona mantiene un silencio piadoso alrededor del tema, parecería ser que el Diego leyó al historiador romano Cayo Salustio Crispo. La sospecha nace de la relectura de un texto de este discípulo del griego Tucídides. Se trata de Bellum Caesarium (Las Guerras del César) donde el siempre puntilloso Cayo Salustio Crispo describe los desencuentros de Julio César con el senado romano. En uno de los momentos culminantes de esta obra histórica, Gayo Salustio muestra a un Julio César exultante tras la victoria sobre Vercingetorix en las Galias. Mirando hacia el sur, el César declama: “Los del Senado, que la sigan chupando”. Cayo Salustio nada dice de la respuesta senatorial aunque es posible suponer que las palabras del César no cayeron muy bien. Obviamente, Maradona intentó hacer un paralelismo de carácter intertextual con el líder romano que los periodistas deportivos no supieron o no quisieron captar en su habitual desinterés por los textos clásicos del período latino. Lo dicho: “Continuatum chupandus est”.

Noticias de la muerte

2009-10-23T14:56:00.002+02:00

Apocalípticas, amigos. En los diarios se habla ya como un hecho que va a suceder la semana que viene: las inundaciones, el calor, incendios a diestra y siniestra. El diablo va a subir a la faz de la tierra y se va a cagar de risa de todos nosotros, y de Dios, que va a estar sufriendo por todos sus amados hijos, condenados a este horrible final.
El clima mundial no da para más. Políticamente nos vamos al carajo, anuncian los diarios del mundo, creyendo tocar techo lingüístico en anuncios catastróficos. ¿Qué inventarán después? Algo. Siempre hay más. Pero de todas maneras, gracias muchachos por los esfuerzos, gracias por intentarlo cada día.

El mundo es una bomba de tiempo: y qué detalle, todo lo que tiene tiempo es una bomba. Es una cuenta regresiva mayúscula, pero que algún día tocará a su fin. Salgo un minuto de la página, voy al baño, y este momento escatológico también habla del final, del fin de los tiempos. El mundo como lo conocemos ya no existe, mañana despertaremos y será otra cosa. Es ahora, en un par de añitos: para los creyentes de los mayas quedan menos de mil días... una ganga...

qué te compraste? Un jarrón.
Nos vamos al carajo y yo tengo un plan, dirán macabro dirán sueco, pero muchos de ustedes, lo sé, me van a seguir. Vamos a organizar un final como corresponde, un final feliz. Con orgía, comilona y muerte, como debe ser. Un final como el de los elfos en el señor de los anillos que se suben a un barco que los lleva a ese lugar, al no lugar de marc augé.
Sí, por qué no? vamos todos a la terminal de colectivos y nos ponemos en pelotas mientras le morfamos el pochoclo al pochoclero y el chipá al chipacista, propondrá fácilmente algún desubicado. Y después hacemos explotar una bomba y nos morimos todos, y eso es la felicidad, o un final feliz.
No amigos, lo mismo pensaron los que estaban en las torres gemelas aquel día, y ni siquiera llegaron a robarle el pancho al panchero, aunque sí es cierto que más de una secretaria estaba en su mejor momento.

Pero no, primero debemos construir el mito, darle una vida para que quede algo, una marca. Para que sepan la forma de tu alma, diría luis albert. Yo propongo que raptemos uno de esos barcos cargueros que surcan el paraná llevándose los cereales. lo llenamos de mercadería que previamente chorearemos en el coto y el la gallega porque con un solo super no nos va a alcanzar. transformamos todos los conteiners en refrigeradores y los llenamos de vacas y cosas del super como para que doscientas personas se alimenten durante un mes. y una vez arriba de la nave, unas cincuenta personas, salimos de viaje apuntandole a alta mar. una vez fuera de la plataforma continental armamos la orgía que debería durar entre 6 y 8 horas; va a ser una prueba piloto. después avanzamos contra las ballenas. Las juntamos a todas en un rincón del mar y les decimos claramente nuestro mensaje de paz. Y ahi nos vamos las ballenas y nosotros y nos instalamos en las islas malvinas, hasta que las ballenas se sientan como en su casa. Cuando esto sea así, nos subimos otra vez al barco, y navegamos hasta hundirnos en las profundidades del océano, a lo titanic, chupando morfando y fumando hasta reventar.

río mío

2009-10-23T14:55:00.001+02:00

La recuperación de una identidad

2009-10-22T17:37:00.005+02:00

http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/9-20742-2009-10-22.html

Por Sonia Tessa
Sabrina Gullino es hija de Raquel Negro y Tulio Valenzuela, que estuvieron secuestrados en la Quinta de Funes y están desaparecidos. Adoptada de buena fe y de manera legal, las sospechas surgidas de su fecha de nacimiento siempre "quedaron pendientes". El año pasado, en noviembre, supo quién era. El relato de la recuperación de su identidad ayer ante el Tribunal Oral Federal número 1 fue conmovedor, y cerró con una apelación muy directa: "Quería pedirles a ustedes, a la Justicia, que encuentren a mi hermano mellizo. Porque él sigue estando desaparecido. Y las personas responsables de los hechos que aquí se investigan, también lo son por su desaparición". Sabrina nació en el hospital Militar de Paraná, adonde su madre fue llevada para dar a luz, estando secuestrada. "La fecha de nacimiento no la sé", dijo cuando la presidenta del Tribunal, Beatriz Barabani, le preguntó sus datos. "Algunos testimonios calculan que nací entre el 3 y el 4 de marzo de 1978", agregó la joven.
Ayer testimoniaron tres hijos de desaparecidos en el juicio a represores: Sabrina y su hermano Sebastián Alvarez, hijo de Negro con Marcelino Alvarez, declararon por la mañana. Cuando ellos entraron a la sala de Audiencias, el público se puso de pie. Y cuando Sabrina terminó de dar testimonio, fue ovacionada al grito de "Compañeros desaparecidos, presentes". Por la tarde lo hizo Pablo del Rosso, hijo de Stella Hillbrand, que también pasó por el centro clandestino de detención Quinta de Funes y continúa desaparecida.
La trama que permitió saber dónde habían nacido los mellizos de Raquel Negro terminó de conocerse por la declaración de Eduardo "Tucu" Costanzo, quien dijo en una nota realizada por José Maggi en Rosario/12 que la melliza había sido llevada en auto por Amelong y Pagano a un convento de Rosario. Cuando leyó la nota, la abogada de Abuelas de Plaza de Mayo (y también querellante en la causa Guerrieri como abogada de Hijos), Ana Claudia Oberlin, presentó un escrito ante la Justicia Federal de Paraná para indicar que ese lugar podría ser el Hogar del Huérfano de Rosario. Esa fue una pista fundamental.
Según Costanzo, el mellizo varón nació muerto, pero los testimonios de enfermeros indicaron que había nacido vivo, con problemas cardiorrespiratorios. "Para los Valenzuela (los hermanos de Tulio), está vivo. Y eso impulsa a buscarlo", dijo Sabrina ante el Tribunal. Su hermano Sebastián -que declaró primero había contado que las enfermeras pudieron ver a los mellizos, pero no así a su madre, que estaba encapuchada.
En la clínica, las enfermeras les pusieron Soledad a la niña y Facundo al niño. Los bebes estuvieron sin asistencia durante toda la noche. "No sé qué hubiera pasado si nos hubieran atendido", se preguntó ayer la joven. A la mañana siguiente fueron derivados a una clínica de neonatología, donde su hermano fue ingresado como NN. No se sabe si allí falleció. Aunque Sabrina dijo haber tenido tres nombres durante su vida, en realidad tuvo cuatro. El primero fue el que pensaron para ella sus padres, Tulio y Raquel, que no conoce. En el hospital le pusieron Soledad. Luego, en el hogar del Huérfano de Rosario -adonde apareció abandonada la nombraron Andrea. Y sus padres adoptivos la llamaron del modo que conoció toda su vida.
La joven fue meticulosa en su relato, al que dividió en dos partes. Por un lado, habló de sus padres adoptivos, Raúl Gullino y Susana Scola, quienes le contaron desde que era chiquita su condición de adoptada. "Cuando fui a la Facultad y comencé a conocer la historia empecé a dudar un poco, por la fecha de mi nacimiento, si sería hija de desaparecidos. Pero no había nada oscuro en mi adopción. Cuando preguntaba quién había sido el abogado, mi papá me lo decía. Ellos no tenían vinculación con militares ni con gente de poder, así que fueron pasando los años y eso quedó pendiente", relató la joven, quien confesó: "A veces me pregunto por qué demoré tanto en hacerme el ADN".
El año pasado se fue a vivir sola. "Decidí sacarme el pasaporte y hacerme el ADN", siguió. Recurrió a un amigo que la contactó con el representante de Abuelas de Plaza de Mayo en Rosario, y concertó una entrevista para la semana siguiente. Pero ese domingo, Sabrina viajó a Ramallo a visitar a sus padres. Cuando estaba allí, llegó un oficial de justicia que entregó una citación al Juzgado Federal de Paraná en el marco de la causa Trimarco (el nombre del interventor militar de Entre Ríos durante la dictadura). La invadió la incertidumbre. Cuando supo que podía tratarse de narcotráfico o desaparición de personas, recurrió a su sentido del humor. "Papá, no habrás vendido merca", le dijo. Luego, buscó en Internet y supo de qué se trataba la causa Trimarco. Desde ese momento, comenzaron las preguntas a sus padres. Ellos aseguraban que la adopción era legal. "Si me dicen la verdad ahora, los voy a acompañar, pero si me entero por el juez, no les voy a hablar nunca más", dijo Sabrina.
Los Gullino fueron a Paraná a presentarse ante la jueza Myriam Galizzi el martes siguiente. Antes de partir, le contaron a la niña que ella había sido abandonada en el hogar del huérfano, y que tenía 40 días -según los cálculos del pediatra cuando el juez de Menores de Rosario se las entregó. Por eso, ellos calcularon que había nacido el 29 de febrero, y decidieron anotarla el 27 de ese mes. Nunca le habían dicho que había sido abandonada para protegerla. Le aclararon también que jamás sospecharon que fuera hija de desaparecidos ya que pensaban que esos bebés se entregaban a través de militares.
Así llegaron al Juzgado. El padre llevaba el expediente de adopción legal en la mano. Tanto el personal del Juzgado como los abogados estaban conmovidos ante la posible presencia de la niña que tanto habían buscado. En la audiencia de ayer, Sabrina agradeció el testimonio de las enfermeras, tanto como la actitud del personal del juzgado y la jueza de Paraná. El ADN confirmó que ella era la beba que había nacido en el hospital Militar.
Su hermano, Sebastián Alvarez, fue el encargado de relatar que había sido secuestrado junto a su madre, Raquel Negro y a Tulio Valenzuela el 2 de enero de 1978, en Mar del Plata. Luego fue recuperado por sus abuelos. Sebastián buscó durante años a sus hermanos. Cuando supo que Negro había dado a luz en Paraná, decidió querellar allí. Recién a fines de 2008 pudo reencontrarse con Sabrina. "Es muy fuerte que mis abuelos no puedan estar acá, que no hayan conocido a Sabrina, que la Justicia haya tardado tanto tiempo", dijo el joven, que tenía un año y medio cuando fue secuestrado junto a su madre.

Sabri y Sebastián abrazan a Héctor Rufino Valenzuela. Su libro "Mate con cuero" acaba de ser editado por El ombú bonsai.

Dolina

2009-10-21T16:29:00.000+02:00

En su programa 'La venganza será terrible', Alejandro Dolina aprovechó un mensaje de una oyente para bancar a Diego y darle duro a los “cipayos provincianos” que se quejaron por lo “mal que nos hizo quedar ante la prensa mundial”.Una oyente dice: "Estimado Dolina, ¿ya no defiende más a Maradona? ¿O acaso ya no hay ningún Sargento Cruz? Vea: Ud. ayudó a alimentar al monstruo que tan bien nos hace quedar ante la prensa mundial. Cordialmente. Ingrid Hammer"."Mi respuesta es SÍ. Yo he resuelto -después de un extravío- bancar a Maradona en esto. ¿Sabe por qué? Por personas como usted. La indignación burguesa que sucedió al exabrupto de Maradona fue totalmente patética y asqueante. Un mundo totalmente hipócrita, el mundo de la radio, donde se escucha eso mismo que Diego dijo bajo emoción violenta, pero libreteado (y en la televisión ni hablemos), ese mundo se indignó. Esos tipos se indignaron. Y esa indignación burguesa me hace ponerme inmediatamente en la vereda de enfrente.Y lo que un tipo dijo, obnubilado por el momento, por la emoción, por su propia historia, y por su propia condición, después fue repetido ad nauseam por todos los noticieros, con subrayados, subtitulados, duplicaciones, ampliaciones y circulación por Internet, por tipos que no estaban ni obnubilados, ni en estado de emoción violenta, ni perturbados por ninguna cosa, sino que lo planearon diecinueve mil veces. Esos tipos ahora se ponen en la superioridad moral de preguntarme a mí si lo defiendo a Maradona. Bueno, sí, lo defiendo. Si es contra ustedes, lo defiendo. Lo defiendo totalmente.Y eso de "que tan bien nos hace quedar ante la prensa mundial"... ¡Cipayos provincianos que quieren quedar bien con sus supuestos amos europeos! ¡Yo no tengo ningún interés en quedar bien ante la prensa mundial! ¡No es ésa nuestra obligación! ¿Qué tenemos que quedar bien ante nadie? ¿Ante quiénes? ¿Ante gobiernos que aniquilan a sus enemigos? ¿Ante quién tenemos que quedar bien? ¿Dónde esta la Fiscalía del Universo? ¿Dónde está la reserva moral de la Humanidad? ¿En Estados Unidos? ¿En Europa? ¡Déjeme que me muera de risa, Ingrid Hammer!Y otra cosa: muchas veces, pero muchas, en los medios se dicen cosas muy interesantes. Yo he escuchado casi revelaciones, a veces, dichas por tipos a los que yo admiro mucho. A veces son intelectuales, como, no sé, el finado Casullo, o Dubati, o José Pablo Feinmann, tipos que realmente tienen un pensamiento interesante. Otras veces son artistas, o incluso locutores, del calibre de Larrea, o de Carrizo, tipos que por ahí dicen cosas que te hacen decir "pero mirá que bien pensó éste". Bueno, a esos NUNCA, nunca los vi duplicados en los noticieros, con subtitulados y subrayados. No los vi nunca porque a esta gente no le interesa el pensamiento ni la inteligencia, le interesa la BASURA. Y entonces Maradona dice esto y ellos lo repiten ciento diez mil veces. Eso es un asco.Así que ¿a qué jugamos? ¿Qué es esto? ¿Qué es esto de indignarse, de enojarse y de sorprenderse? Lo dice un Senador de la Nación, y es un piola. Lo dice Maradona, y aparece todo el racismo, todo el desprecio por los pobres, aparecen los de siempre, los muchachos de siempre, a indignarse: ¡oh, la cultura! ¡Nuestro embajador! ¿Qué embajador? Es Diego Maradona, viejo. Los que tienen que ser cultos son ustedes, no él. Él tiene que dirigir la Selección de Fútbol, y si lo eligieron a él, bueno, es ése, y no Pancho Ibáñez. Así que sí, lo defiendo a Maradona. Ante usted lo voy a defender siempre".

Subjuntivo

2009-10-15T14:55:00.000+02:00

MARTÍN GONZALEZ: Esto es sólo el principio

2009-09-29T00:47:00.002+02:00

A los integrantes del Partido Socialista Auténtico, lista Proyecto Sur, estas elecciones pasadas, la sensación que les queda es doble. Por un lado bronca por haber hecho un gran esfuerzo y haber estado ahí nomás y perder la banca en manos del PRO, y por otro lado satisfacción de haber crecido como fuerza y de comenzar a plantar bandera como el inicio de algo grande
A los integrantes del Partido Socialista Auténtico, lista Proyecto Sur, estas elecciones pasadas, la sensación que les queda es doble. Por un lado bronca por haber hecho un gran esfuerzo y haber estado ahí nomás y perder la banca en manos del PRO, y por otro lado satisfacción de haber crecido como fuerza y de comenzar a plantar bandera como el inicio de algo grande, como lo expresó González, diciendo: "Esto es el inicio de algo que debe sostenerse en el tiempo para ser una fuerza política seria, mantenernos con coherencia a lo largo del tiempo y seguir creciendo".Queda claro, y ya demás esta decirlo, que cuando se esperaba una polarización neta, dos fuerzas políticas que fueron por fuera rompieron esta polarización. "Estuvimos los dos partidos peleando voto a voto en cada mesa, y la cosa finalmente quedó para el PRO, pero nada nos quita la sensación de que hicimos todo lo que estaba a nuestro alcance y de que, más allá de no haber llegado, hicimos una gran elección", señaló González.A pesar de no haber logrado quedarse con la quinta banca, el trabajo recién empieza para el Partido Socialista Auténtico. Respecto de esto, González subrayó: "Ahora viene el momento de la responsabilidad mucho mayor, en el sentido de ser representante igualmente de esos cuatro mil cien votos; de toda esa gente que confió en nosotros y esos votos seguir afianzándolos en actividad y en seguir planteando cosas para la ciudad que nosotros creemos fundamentales, ese es el desafío de ahora en más, es la construcción de una nueva fuerza política en la ciudad y decir claramente que este es un inicio."Con respecto al análisis que hacían antes del escrutinio afirmó: "Nosotros sinceramente esperábamos pelear voto a voto la quinta banca con Patricia Romero y con Rosana Bellatti, y pensábamos que estábamos en condiciones de ganarla; está demostrado que no estábamos errados, lo que no teníamos en cuenta era un crecimiento tan tremendo del PRO, pero esto es política; uno más uno no es dos y estamos en una sociedad venadense donde sin dudas la identificación que hizo el PRO con (Mauricio) Macri y (Francisco) De Narváez hizo mella en la sociedad, entró por algún lado ese discurso y tenemos que ser conscientes que nosotros estamos planteando una fuerza política desde lo social, desde las ideas más de izquierda para una ciudad donde claramente esto necesita tener un crecimiento lento porque somos una ciudad básicamente conservadora. Es muy meritorio lo nuestro. Estamos corriendo el eje político en Venado Tuerto y somos la única fuerza que en este momento lo está haciendo; el resto son claramente una continuidad de lo que ya hemos tenido en la ciudad", cerró el candidato.

(J. P.) fuente http://www.laguiasemanal.com.ar/

Floreal

2009-09-28T19:09:00.001+02:00

versiones (Faltaría la de Edmundo Rivero...)

expreso arito

2009-09-19T06:01:00.000+02:00

A mi Saturno...

2009-09-07T15:49:00.001+02:00

Fuente

Saturno, señor del karma, el “gran maléfico” para la tradición medieval. Su símbolo, compuesto por la cruz sobre la media luna, representa la materia que aprisiona al alma en el mundo físico. Por eso su significado determinista. Más allá de esta visión fatalista, Saturno es el maestro, aquel que con el tiempo nos enseña que la solidez se adquiere a través del esfuerzo, la responsabilidad y la experiencia. Trae enseñanzas de madurez en el signo por donde va transitando, haciéndose su energía más que evidente para nuestra conciencia fuertemente arraigada al plano físico, ya que rige sobre el mundo de la materia. Saturno nos ofrece en hechos lo que hemos sembrado.
Este planeta tiene un ciclo de 29,5 años, por lo que tarda alrededor de 2 años y medio en su recorrido por cada signo.
El día 2 de Septiembre de 2007 Saturno entrará en el signo Virgo afectando no sólo a los nativos de este signo, sino a todos aquellos que poseen otras energías planetarias emplazadas en el signo de la Virgen y a los que poseen planetas en los signos de Géminis, Sagitario y Piscis. Su recorrido concluirá el mes de Julio de 2010, cuando entrará definitivamente en el signo de Libra.Cuando decimos que un planeta entra en un signo, se trata de un proceso que ocurre de forma paulatina. No significa que el 2 de Septiembre súbitamente sentiremos la energía de paso del signo de Leo a Virgo: los últimos 10 grados del signo anterior pueden considerarse de “cierre”, de mutación o de transición de la energía hacia el signo siguiente, de manera que se irán mostrando y anunciando las experiencias que estarán por venir.Saturno transitando Virgo
En su recorrido Saturno se pondrá retrógrado en el mes de Septiembre 2007 a los 8º de Virgo afectando mayormente a los nacidos entre el 24 de Agosto y 2 de Septiembre y aquienes tengan planetas en el primer decanato. Esta influencia se hará sentir hasta el mes de Agosto de 2008.La segunda retrogradación de Saturno será en el mes de Enero 2009 a los 21º de Virgo, esta vez afectando a los nacidos entre el 6 y el 15 de Septiembre. Esta influencia estará activa hasta el mes de Septiembre del mismo año.Saturno además hará aspectos favorables con otros planetas que se encuentran en el signo de Capricornio (Júpiter y Plutón ) siendo el signo más favorecido con estos tránsitos el signo de Tauro, sobretodo los nacidos en el primer decanato (primeros 10 días). Excelente momento para ver resultados tangibles a esfuerzos que datan del período 1999- 2001.
Por supuesto que es necesario estudiar cada caso particular para sacar conclusiones válidas y pertinentes. La intención de este escrito es dar una visión general de este tránsito.
Los nacidos entre los años 1949 y 1951 estarán experimentando su segundo retorno de Saturno, mientras que los nacidos entre los años 1978 y 1980 su primer retorno. Para mayor información sobre este ciclo puedes consultar aquí.Significado de Saturno en Virgo
Saturno, el plantea del esfuerzo, las responsabilidades, la realidad y las pruebas materiales transitando el signo de Virgo: energía asociada a las experiencias donde se pone a prueba nuestro dominio o perfección sobre asuntos concretos y cotidianos. La eficacia en el plano físico. Planeta denso, lento, pesado como su metal asociado, el plomo. Virgo analítico, crítico, perfeccionista rayando en lo obsesivo, no puede ver la totalidad y se pierde en el detalle. Es además el signo de lo pequeño, de aquellas actividades que piden cuidado, atención, servicio a otros. Rige sobre las acciones pequeñas del día a día que tendemos a dar por descontadas, pero cuando no están presentes se hacen evidentes y la realidad se trastorna (bien lo saben las madres sin ayuda doméstica, el doctor sin asistente o el gerente sin secretaria…). Nos deberemos ocupar de aquellas cosas pequeñas de lo cotidiano que hacen que el mundo funcione eficientemente dentro de las estructuras creadas.Saturno en Virgo pide especialización, capacitación y perfeccionamiento, sea cual sea el área en la cual vayamos a desempeñarnos. Así mismo nos coloca pruebas sobre servir a otros, ser útil y sentirnos cómodos en esta situación. El servicio como ayuda gracias a nuestra pericia y no vivído desde el servilismo o la humillación.Las experiencias de este tránsito estarán enfocadas en el trabajo, la fuerza de la cotidianidad, la conciencia preocupada en resolver asuntos prácticos, económicos y mundanos. En el mundo mental, aprender a desarrollar la capacidad de separar lo trivial de lo trascendente. Afinar el sentido de discriminación.En la vida cotidiana: los ministerios, documentos, papeles, todo el aparato burocrático estará más enlentecido. Largas colas, pérdidas de tiempo. Los grupos que representan a Virgo tendrán protagonismo en este período: los trabajadores, el seguro social, los grupos de sindicatos, la mano de obra calificada -y no- así como todos los temas asociados a tener o no empleo. Tener que trabajar en un área que no es aquella para la cual nos hemos especializado debido a crisis labolares, haciendo más pesado y difícil nuestro día a día son también manifestaciones de este tránsito.En su sentido negativo, estaremos más sensibles a las diferencias, tendiendo a “separar” más que a fijarnos en lo que nos une como seres humanos. En el colectivo se harán más evidentes los problemas de racismo, clasismo, puritanismo y moralismo, predominando los valores sociales ultra conservadores. Una suerte de actitud de desprecio y crítica frente a quien no comparte nuestra forma de ser, de pensar y de ver la vida. Las exclusiones y las etiquetas se harán más claras y explícitas.Con Virgo nos preocupamos demasiado, y el estrés hace que el cuerpo se resienta. Los excesos por trabajo son una forma de manifestación de Saturno en Virgo, los llamados “workaholic” son un buen arquetipo que representan a esta posición. No poder parar de "hacer" y estar encerrado en un círculo vicioso de trabajo, trabajo y más trabajo. También las circuntancias pedirán que dediquemos más energía a ser eficaces y productivos para otros y menos tiempo al descanso y a la recreación. Nos veremos obligados a trabajar más de lo habitual sin obtener beneficios acordes al esfuerzo.Los Cuidados del CuerpoOtra esfera de influencia de Saturno en Virgo será el área de la salud y los cuidados corporales. Será momento de prestar particular atención a esos malestares que hemos venido dejando de lado por descuido, por lo tanto será necesario hacer los exámenes médicos pertinentes y seguir los tratamientos con constancia. Como Saturno es la tradición y la visión conservadora de la vida, se recomienda seguir tratamientos de tipo alopático sobretodo si otro tipo de terapias no han dado resultado.A nivel social/colectivo indicará crisis y falta de suministros en el sector salud y servicios sanitarios. Por supuesto que los países que ya tengan una estructura frágil en esta área sentirán con mayor fuerza el tránsito, agravándose la situación. Sería momento de tomar cartas en el asunto y asumir las consecuencias de la desidia del pasado. Este tránsito ayuda a poner orden, organizar, "limpiar" las instituciones , colocar en puestos de trabajo a personal capacitado y eficiente.Saturno y el Eje MutableLos signos que sentirán con mayor fuerza este tránsito – por supuesto, además de Virgo- serán Sagitario, Piscis y Géminis.Piscis vivirá las pruebas desde "afuera" como imposiciones de otros o de las circunstancias para "tocar tierra", centrarse, aprender a vivir dentro de las expectativas sociales y las restricciones de la realidad que tanto lo agobian. Piscis prefiere vivir en su mundo de fantasía, soñar y despegar a través de su imaginación. Saturno en Virgo es la posición de la hipe-realidad. El consejo es atender a este llamado para no acumular tareas sin resolver. La presencia de Urano en Piscis haciendo oposición a Saturno en Virgo representará para los Piscianos una gran necesidad de liberación que se verá limitada por la realidad material. Sentirán que desean romper con viejas estructuras pero esto no será posible. Las circunstancias se vuelven apremiantes.Sagitario puede sentir un conflicto interior donde no logrará alcanzar las metas que se proponga. Tal vez su espíritu optimista se vea disminuido por este tránsito y vivenciado como situaciones incómodas que "le cortan las alas" impidiéndole alcanzar los horizontes amplios y grandes proyectos a los que suele aspirar. Saturno le dará sentido de realidad, la necesidad de enfocarse en lo pequeño, lo cotidiano, trabajar con sentido de metas a corto plazo para poder realizarlas. Ardua prueba para el expansivo Sagitariano. Más que pensar en grande deberá mirar bien la factibilidad de sus proyectos y tal vez se vea obligado a permanecer en espacios citadinos cuando lo que desea es amplitud y naturaleza. Puede vivirlo como una suerte de encierro y privación de libertad. En su constante búsqueda de mayor amplitud tal vez busque nuevos horizontes en el extranjero pero se verá confrontado con las pruebas de Virgo: discriminación, racismo y exclusión.Géminis, signo de dispersión mental, de curiosidad por todo lo que aparece a su alrededor, es el eterno aburrido de la rutina. Con Saturno el aprendizaje estará encaminado en centrarse, organizar su mundo mental, saber dar prioridad a sus múltiples ideas. Una cosa a la vez, empezar y concluir proyectos, no dejar las cosas por la mitad. Aunque le aburra, tendrá que aprender a cerrar procesos. Seguramente se sorpenderá de sí mismo si asume este tránsito concientemente.Géminis es el signo de la juventud y la inexperiencia y Saturno desde Virgo le pedirá madurez, seriedad y constancia en sus decisiones.Probablemente surjan mudanzas, desplazamientos. O si se quiere un cambio, Saturno pedirá permanencia. Recordemos que con Saturno generalmente las pruebas no están encaminadas hacia donde nuestra voluntad desea, sino hacia donde nuestra necesidad (Ananké) así lo dicta.Y a nivel SocialDurante el año 2009 y primer semestre de 2010 la oposición de Saturno en Virgo y Urano en Piscis se manisfestará a nivel social como una confrontación de valores conservadores cuasi victorianos, clasistas, elitistas versus una visión idealista y socialista. Paralelamente la entrada definitiva de Plutón en Capricornio llevará de forma paulatina a la desaparición de la clase media, haciendo más evidente las posturas polarizadas entre los que tienen el poder -económico- y los que cada vez se irán empobreciendo más. Grandes trasnacionales manejarán la realidad para la cual trabajarán las masas -esclavas- bajo la falsa creencia de ser libres.Lamentablemente no nos encaminamos hacia un mundo más humano. Pero por lo menos podemos estar preparados.La posición de Saturno en Virgo es densa. Más vale estar conciente de ella, trabajarla pacientemente porque de otra manera se vive de forma obligante. Recordemos que la vida está hecha de ciclos... todo pasa, los momentos felices y también las crisis. Difícil aceptar vivir ambos con la misma intensidad.

ex 2938u24

2009-09-03T13:48:00.001+02:00

A frutigran le debo esta poesía,

con cereales y chips de chocolate.

Cada bocado me hace jaque mate

proteínas y fibra en mi alcancía.

No podés alegrarme tanto el día,

paquetito violeta de karate;

aplaudo tu sabor y es un empate,

tenés por todos lados calorías…

para variar dejé las medialunas

y no es el paraíso el laberinto

que reproduce este supermercado:

las galletitas y las aceitunas

un queso un pan un bife un vino tinto

que este Arlequín se morfa de un bocado.

cansa

2009-09-02T15:51:00.001+02:00

Pregunta 1

2009-08-31T18:19:00.002+02:00

¿Cómo analizaría usted, como centrodelantero, la conclusión del encuentro?

La verdad es que el equipo está muy satisfecho con lo realizado durante los últimos 45 minutos, pudimos dar vuelta un 3 a 0, demostrando además que estamos en muy buena forma física y anímica. Bárbaro, bárbaro, no nos dimos por vencidos, y eso es lo importante, lo que pudo dar hasta acá el equipo, y de ahora en adelante seguir luchando, porque queremos demostrar que podemos ser campeones además de salvarnos del descenso...

¿Cómo fue el primer gol?

Bueno, un centro que viene largo después de un contraataque iniciado en el corazón del area nuestra, cuando pepe va a patear levanta la cabeza y ve que veníamos pipo y yo y bueno, el resto ya sabemos, rebota en la cabeza de pipo luego en la mía luego en la de pipo y luego en la mía y así hasta que hicimos cocacola y ya sabemos cómo dicen, que más de dos cabezasos en el area es gol, no?

¿Y ya recibió usted el llamado de felicitaciones?

Sí, la verdad que muy contento no?, porque enseguida me llamaron del Manchester para felicitarme y decirme que siga así, bueno, ya sabemos cómo son estas cosas de los préstamos, pero que se mantenga la relación es muy importante, porque de esa manera podemos seguir más contentos, jugando mejor y poniéndonos en forma cada día...

¿Y ya te estás preparando para el viaje?

Bueno la verdad que sí, igual, lo bueno que tienen estos clubes como Ferro es que hay un utilero que se ocupa de todo, así que él ya armó las valijas de todo el equipo y ya mañana estamos partiendo para Japón para enfrentar al Yokohama...

cozzamara

2009-08-27T15:45:00.000+02:00

para la commedia dell'arte

2009-08-27T15:34:00.002+02:00

fragmento de Berlinguer ti volgio bene,
con Roberto

La merda della maiala degli stronzoli nel culo delle poppe pien di piscio co'gli stronzoli che escan dalle poppe de budelli de vitelli con le cosce della sposa che gli sorte fra le cosce troppe seghe dentro il cazzo troppi cazzi dentro il culo che gli spuntan dalle cosce che gli tornan dalle gambe con la mamma ne'ppompino della nonna che gli schianta da il suo corpo che gli leccano la schiena poi gli sputa ne'coglioni e gne lecca ni'ggroppone co schiantassa tra le zolle che si striscia'n mezz'all'erba che mamme tutte gnude che si struscian dalle file e si sgruppan con la schiena co le poppe sbatacchiate senza latte che si scopran tra le mucche che si infila che gli sorte'n mezz'all'erba che gni gira'mmezz'a'denti che gli sputa tan'de'n'terra e gli mettano le seghe nella fica e si gode con tutti insieme e si gode tutti insieme e lo guardan da lontano co i'ggroppone'nsudiciato e le cosce la su sposa co'i'mmarito i'pparente gnele schianta gni piglia d'ipparente con la carne dentro il corpo co i'ccorpo nella carne e la mamma sdraiata tra le zolle che gli mena le zolle che gli tornan sulla terra e gni schiantano'parenti gnele levano tre volte gnele sortano diciotto... (Mario Cioni, sproloquio dopo che ha appreso la notizia della morte di sua madre)

Una señora

2009-08-26T14:39:00.003+02:00

Hubo una vez una señora a la que amé.

Ella se llamaba a silencio, se escapaba en medio de la lluvia.

Supo llevarse todo lo que tenía en una caja. Pero antes de que eso sucediera tuvo otras épocas: una en que tomaba el sol en mi jardín, mientras desde mi atelier la observaba y figuraba su pintura. Date vuelta le gritaba, y ella al sol, rostizada, creaba las poses más perversas que un ser humano podía imaginar: el pato volado, el caballo desbocado, el canario remendón, el alce en el bosque, el álamo en el atardecer. entonces, en un break, tomaba su paraguas y se cubría para que los vecinos no la siguieran mirando.

en otra época escribiamos novelas policiales, pero solo nos perdíamos en divagar sobre los

errores ortográficos... ella, de su cajita mágica, saca

ba rollos y rollos de papel higiénico, en donde tenía escrito el diccionario de la real academia, "la verdadera academia" decía y yo respondía "más verdadera tu abuela, que nunca tuvo que consultar tus rollos de papel..." en esos momentos nadie se reía, pero nos amigabamos enseguida...

una vez le saqué una foto... cuando se iba

mistero buffo: Bonifacio VIII

2009-08-19T17:05:00.000+02:00

dario fo: la fame dello zanni

2009-08-19T17:00:00.001+02:00

Cuando Luis Miguel le roba a Rubén Darío

2009-08-03T23:28:00.001+02:00

Aun si está mudo el teclado de clave sonoro
No quita que de pronto
flash
la chica del bikini azul

ex 1292929

2009-07-26T23:37:00.000+02:00

quisiera asarte un corte mar del plata
nunca fue tan domingo en este mundo.
la coca cola y el postre rotundo
suspiran ante el cómico abrelatas

la tregua del invierno en alpargatas,
el pasajero pan del vagabundo,
se ríen del lingote donde fundo
mi fueguito pedorro en cuatro patas

dos veces despertame no podría
con mi marote hecho de calabaza
y sueños y demás y todavía...

mas madrugo para darte este asa
y que me des el sol que hace de día.
y que el viento nos limpie la terraza.

anotación

2009-07-21T18:04:00.002+02:00

Todo empezó como empieza siempre todo: con un cotonete. Yo me quería limpiar la oreja con un cotonete. Dios quería tener un cotonete, e inventó el mundo, no, el universo. Yo sólo quería sacarme la cera de la oreja, un poco por costumbre, otro poco porque siento placer, otro poco porque cuando apoyo mi cabeza en la almohada siento una cosa incómoda, y finalmente, sobre todo, otro poco porque había soñado que me sacaba un cotonete de la oreja izquierda y tenía tanta cera como le daría asco a Marcela, o a Mario, o a Lucía, o a Martín. Entonces me desperté y fui a buscar los cotonetes que ya no estaban. Pero si yo compré cotonetes hace poco tiempo nomás, pensé sí y sólo sí. De soslayo, llovía. En el texo de xapa la lluvia que caía y que caía.
Se los habría llevado en su viaje al pueblo, sin avisar. Habrían entrado ladrones en el ínterín.

Desesperé. Desperté. Dónde voy a comprar cotonetes ahora, que llueve. El señor quiere cotonetes. Oh señor! Alabado sea Dios en el cielo y en las alturas. Gracias Dios por el universo que nos has dado y que nos das.

No se puede improvisar un cotonete. Cuando infantes, que tomabamos coca cola solamente para el cumpleaños, cuando nos quedábamos sin cotonetes hacíamos el invento de enrollar delicadamente algodón en la punta de un escarbadientes. Por eso es que casi me perforo el tímpano, pero me salvé de esa también, como de la colimba. Y menos mal porque en la colimba no daban ni cotonetes ni jabón, seguramente. La verdad es que no puedo hablar por la falta de experiencia...

Y aquí llegamos al punto desde donde quería retomar el asunto: mucha gente desprestigia a los demás porque hablan desde la inexperiencia, otorgándose a sí mismos el lugar de la erudición y el conocimiento. Esta campaña de desprestigio viene siendo llevada a cabo por diferentes sectores, que autoproclamándose sapientes, postergan situaciones que ya son insostenbles. Yo he de renunciar a todo, pero se van a hundir en el lodo, en el barro del olvido los que hablan desde la experiencia. Porque nada, y digo NADA, propone la experiencia: ninguna autoridad moral, sucedánea.

Me detuvo la duda. Soy inocente.
Me voy a hacer un churrasco.

e mi fa sospirare cosí

2009-07-18T19:05:00.001+02:00

Para el pintor de delirios

2009-07-09T16:22:00.000+02:00

Relatos llenos de no ficción

Combatiendo al capital, una investigación sobre la triple A de Jorge Cadús y Ariel Palacios; La ciudad ilegible, de Enrique Carné; Lisboa, de Beatriz Actis y -un hallazgo- El pintor de delirios, de Federico Ferroggiaro, son los títulos.

Por Beatriz Vignoli

Partiendo de una consigna de las Madres de Plaza de Mayo, "el antónimo del olvido no es la memoria; es la justicia", Jorge Cadús (Venado Tuerto, 1969) y Ariel Palacios (Alcorta, 1973) emprendieron una investigación periodística de fondo. Sus temas a recapitular: el accionar criminal de la Triple A en el sur de la Provincia de Santa Fe, la actividad política de los sindicatos (contra cuyos militantes se cebó sin piedad) y la relación de todo esto con uno de los misterios más inexplicables de los breves años (menos de un lustro) que la historia dio en llamar "los setenta" argentinos: el asesinato de José Ignacio Rucci. El resultado fue un libro revelador y necesario, titulado Combatiendo al capital, 1973/1976: Rucci, sindicatos y Triple A en el sur santafesino. Lo publicó este año la Editorial Municipal de Rosario como parte de un conjunto de cuatro obras, ya que Combatiendo al capital es uno de los cuatro libros premiados en el concurso literario Ciudad de Rosario 2008. Un jurado integrado por Juan José Becerra, Mónica Barnabé y María Moreno le otorgó el segundo premio en la categoría de no ficción. Un excelente diseño de Verónica Franco y Liliana Agnellini realza los cuatro libros, que tienen la cuidada edición acostumbrada en las producciones de la EMR.
Al primer premio de la categoría no ficción lo ganó Enrique Carné (Rosario, 1961) con La ciudad ilegible, una compilación de crónicas publicadas en diversos medios gráficos durante los años noventa. O "el último tramo del lejano siglo XX", como lo evoca el autor. En un prólogo que no se excede en modestia, Carné intenta definir la compleja operación crítica que él mismo emprende en torno a la crónica como género literario. Primero se deslinda de toda intención de hacer ficción y luego reivindica para sí un lugar en la tradición de las Aguafuertes porteñas de Roberto Arlt, los ensayos de Ezequiel Martínez Estrada o las estampas de Last Reason (seudónimo de Máximo Sáenz). La realidad a la que, no obstante, trata con el lenguaje, el tono, la morosidad, el estilo y la estructura narrativa propia del cuento breve, es la que ve un joven de clase media del centro, asiduo concurrente de la Escuela de Letras, fascinado de lejos por el glamour siniestro de los hoteles baratos y la noche interminable. Cuando algo de esa otredad ingresa al texto, como la valija póstuma que revela sus tesoros en el final de "Antropología sentimental", el autor enciende una alerta naranja y grita: "¡Literatura!".
Al primer premio en la categoría relato de ficción lo obtuvo una escritora santafesina de notable trayectoria literaria, Beatriz Actis (Sunchales, 1961). Los cuentos que reúne bajo el título común de Lisboa retoman en parte un universo narrativo y un modo de narrarlo que Actis ya había desplegado con gran solvencia en libros de cuentos anteriores (de los cuales sólo algunos se mencionan en la solapa). Alienta en algunos de ellos un preciso minimalismo ambientado en la provincia de Santa Fe, que recuerda vagamente a Juan José Saer. Sólo que esta vez Actis sube la apuesta y trama sus cuentos sobre una urdimbre histórica, mezclando ficción y no ficción. Puede decirse, en consonancia con los tiempos que corren, que hay tanta no ficción en Lisboa como ficción en La ciudad ilegible. Ambas obras se enriquecen y potencian en el conjunto.
Pero el verdadero hallazgo de este premio Ciudad de Rosario es el segundo premio en la categoría relato de ficción. Lejos de toda duda acerca de qué es lo literario y qué no, dejándoles este problema a los críticos, Federico Ferroggiaro (Rosario, 1973) se aboca de lleno en su libro El pintor de delirios a hacer literatura en el mejor sentido de la palabra. Sus cuentos recuerdan a los del primer Borges, el de Historia universal de la infamia, el que compartía espacio con Siqueiros y otros grandes en las páginas chorreantes de sangre y modernidad del legendario diario Crítica de Natalio Botana. El estilo de Ferroggiaro es quizá deliberadamente anacrónico, lleno de circunloquios que evocan a cada línea las florituras de aquellos jornaleros de la palabra, los periodistas de la "Década infame". Pero, al igual que en Borges o en Onetti, su subtexto, su contenido latente, no es ninguna tesis crítica autorreferencial sino las preguntas centrales acerca de la vida que desde siempre han alimentado a la filosofía. Y no ingresan desde los devaneos ociosos de algún personaje más o menos autobiográfico, sino mediante una magistral puesta en relato donde interactúan personajes llenos de carnadura y donde se usan con naturalidad los recursos metaficcionales.De yapa, una sorpresa, un don, casi un regalo: en "Lev Tanchevsky, el pintor de delirios", el cuento que da título al libro de Ferroggiaro, en la página 135, se lee: "Elijo el bar de San Lorenzo y Sarmiento". La cronista, como en alguno de los relatos New Journalism de Carné, mira alrededor a través de las vitrinas del bar donde está leyendo el libro y en los carteles con los nombres de las calles lee: "San Lorenzo". Y lee: "Sarmiento". Y ve que no hay ningún otro bar en ninguna de las otras tres esquinas. Y enciende la alerta naranja. O no, mejor la alerta roja. Y sale gritando: "¡Realidad!".

pogo

2009-06-08T15:02:00.001+02:00

Una nota del Critica de la Argentina

2009-06-03T13:26:00.001+02:00

Votos cantados
Voy a votar al Proyecto Sur de Pino Solanas, porque lo respeto como artista y militante. Los argumentos de la elección. Martín Caparrós.

Voy a votar a Pino Solanas y su Proyecto Sur. Conozco a Pino desde hace muchos años y lo respeto como artista y como militante. No estoy completamente de acuerdo con él y su proyecto, pero no hay otro con el que esté más de acuerdo –y en eso consiste, supongo, votar en unas elecciones como éstas.Lo voy a votar porque me gusta que sea una propuesta hecha a pulmón, con la participación –sí, la participación– de cantidad de jóvenes y menos jóvenes que no esperan obtener ningún beneficio personal. Y porque cuando dicen –como todos dicen, nadie está a favor del cáncer–, en su segundo punto programático, que hay que acabar con el hambre y la desnutrición en la Argentina, proponen que lo hagamos por medio de la participación solidaria. Porque, según la misma idea, quieren promocionar “empresas sociales”, autogestionadas, cooperativas. Porque proponen “democratizar la democracia en el campo económico, social y cultural mediante la creación de mecanismos que garanticen una amplia participación popular en el trabajo, la educación, la salud, la vivienda, el medio ambiente y el bienestar de las familias”. Porque imaginan formas de democracia más directa, donde el pueblo no tenga que deliberar y gobernar “sólo a través de sus representantes”. Porque, en síntesis, dicen que la política no es el espacio de la tramoya y el pactito y la dádiva y la delegación, sino del encuentro y de la participación –y yo creo en eso.Y, también, porque mantienen su defensa denodada del petróleo, la minería, los trenes y otros recursos argentinos, porque quieren recuperar el lugar de los trabajadores, reindustrializar el país, suspender los pagos de la deuda externa, cambiar el sistema fiscal, controlar los alquileres y otras medidas que pueden recorrer con más detalle en www.pinosolanas.com/act_proyecto_sur.htm.
Los voy a votar aunque, queda dicho, no estoy de acuerdo con algunas de sus ideas: preferiría que fueran más firmes y explícitos en sus propuestas de redistribución de la riqueza, preferiría que insistieran menos en cierto nacionalismo que nunca me gustó. Pero, aun así, pienso votarlos y lo digo aunque ya empiezo a oír, mis queridos, sus rezongos y refunfuños: ya los oigo diciendo qué me importa, que el nabo éste vote lo que se le dé la gana, a mí qué me interesa. Pero ahí está, precisamente, el punto de este artículo: que yo creo que sí. No que sí interese lo que yo vaya a votar: que, como yo suelo opinar en estas columnas sobre la política argentina, debo decir desde dónde lo hago. Y, sobre todo: que lo mismo deberían hacer todos los demás.Creo –me pongo serio, pienso en subirme al banquito, el pudor o el vértigo me frenan– que todos los que tenemos la suerte y la desgracia de poder publicar nuestras opiniones en los medios, tenemos la obligación de decir qué vamos a votar, para que quienes nos leen o nos escuchan sepan desde dónde les hablamos. Creo que los periodistas y articulistas argentinos abusan de esa idea falsa, imposible, de objetividad o de neutralidad, y que esa falacia les sirve para esconderse de vaya a saber qué, y que, en un caso como éste, donde es obvio que van a votar alguna opción, deben decir cuál es. Y creo que ustedes, señoras y señores, deberían exigírselo: escribir a sus columnistas amigos, llamarlos, presionarlos, convencerlos de que, si no dicen qué opción van a votar, perderán toda legitimidad –o la poca que tengan– y ya nadie va a querer escucharlos. ¿Les parece?

todos

2009-05-29T21:58:00.000+02:00

un llamado de atención

2009-05-28T14:12:00.001+02:00

Otro éxito de Tomás

2009-05-18T17:58:00.002+02:00

Ayer domingo publicaron en la contratapa de Crítica de Santa Fe un nuevo texto de mi amigo Tomás Lüders.
Acá lo reproduzco sin recortes, tal como me lo envió hace dos semanas...

Marce

Estudio: Marcelo presenta la introducción a su programa 20 Aniversario:

“Los de Lost nos copiaron…. la serie americana más exitosa…nos copiaron.. ¡Qué hijos de p…!”

Corte a escena en la playa:
Marcelo ocupa el lugar de Jack, el héroe de la serie. Marcelo-Jack camina por la playa. Entre los restos humeantes de un avión destruido, deambulan pasajeros heridos y desconcertados. Todo es dolor y confusión. Marcelo-Jack reacciona y se sube a la cabina cercenada del boing estrellado. Prende la radio y desde un parlante imaginario sale a todo volumen Twist and Shout de los Beatles... Entonces aparecen las chicas con poca ropa de todos lados, y los heridos se transforman en el elenco masculino de Showmatch. Empieza la fiesta en la playa.

Corte a estudio. La cámara toma a los muchachos que aprueban festejantes. Las chicas, siempre con poca ropa, siguen bailando sonrientes sobre el fondo del escenario.

……
Estaban todos para los 20 años: Suar, Francella, Pablopachu, Freddy, Cacho Castaña, todas las generaciones de su elenco, y hasta Gasalla, que desentonaba un poco.

Sería fácil acusarlos de símbolos de los 90s. Son muchos los personajes mediáticos, todavía exitosos, que dejaron su marca (y quedaron marcados) por aquellos años locos (o crazies, como se decía tanto entonces). Además, no toda marca implica complacencia con el entonces hegemónico menemismo o neoliberalismo a la justicialista. Tampoco toda marca demoniza, aunque a veces se defiendan “modelos de país” con ese argumento.

Pero no hay dudas de que en los 90s se actualizó mucho de nuestro ser argentino. Suele suceder eso en aquellas etapas en las que el narcisismo de una sociedad está en alta. Y esto no es necesariamente malo. Entre otras cosas, los 90s implicaron una modernización del discurso mediático nacional, lo que produjo muchos esquemas renovadores para pantallas y páginas que se habían quedado en la lógica del blanco y negro. Pero la “modernización” también multiplicó al infinito el gran mito argentino de ser los mejores por nacimiento… ya no hacían falta ni graneros, ni vacas, ni diegos: el mundo se orientaba hacia el sur para admirar nuestra viveza adaptativa. Éramos los jugadores estrellas del tablero financiero global. Y si no nos miraban, el turista y su peso-convertible viajaban para hacernos notar. También viajaban los corresponsales de Marcelo, que se reían a carcajadas de cuanto alemán o coreano se les cruzaba. Poco avivados, no entendía que se los insultaba cuando se los llamaba, sonrientemente a la cara y en su propio país, “pelotudos”… o “gomas”.

Y es que con Marcelo, si no eras el feo de turno, la gorda de turno (“deigorrrr”, gritaba José María con su novedoso celular), el gordo de turno (“dogorrr”), podías reírte tranquilo y a costilla suelta. Eso sí, si te estabas quedando pelado, convenía empezar a preocuparse, podías ser el próximo en recibir un “dolapeee” en pleno microcentro porteño. Otros que caían siempre eran los viejos. Generalmente no entendían nada hasta que les ponían la cámara desocultada sobre la cara. La falta de educación mediática los hacía víctimas dilectas de las joditas de Marcelo. En realidad, aunque se llamaran “jodas para Tinelli”, no las hacía él, sino sus rapidísimos notero-humoristas. Marcelo, Marce, nunca era el chanzador. Si hasta trataba de hacer disfrutar del show al embromado de turno. Para eso, éste era invitado a ver en vivo su propia cámara oculta: “divertite con nosotros y contános cómo pudiste ser tan gil”, hubiera podido ser el título de esa sección. Más pesada la broma, más divertido era verle la cara. Igual, lo que Marce no decía “en el piso”, lo gritaban los muchachos: “¡Gomazo!”, ¡“bolu…”!. “En el piso”, ¡cuánto aprendimos sobre medios siguiéndolo a Marce!

Como es sabido, Marce actualizó el lenguaje de todos los argentinos, y hasta aggiornó el porteñísimo “alverre”. Gracias a Marce podíamos, por ejemplo, burlarnos de la intimidad erótica de los homosexuales con palabras que eran admisibles hasta en el salón del primario (perdón, del polimodal): bastaba decir “come bala” o simplemente “bala”. Como adolescente formado en la primera época de VideoMatch, para mí las personas excedidas de peso pasaron a ser queribles “dogors”, y las personas de rasgos orientales (de cualquier origen), simplemente “ponjas”. Los dogors ya no tenían problemas para seducir mujeres, sino que “no tocaban una teta”, y los ponjas, bueno, los ponjas todavía no entienden nada, aunque ahora esté lleno de supermercados chinos.

En los 90s el “tonto” pasó a “boludo” o “gomazo” y cuando se gastó el gomazo y el tradicional boludo no alcanzó más, empezamos a usar el “hijo de puta”. Y fue Marce quien nos enseñó que podemos decir “hijo de puta” todo el tiempo. Basta con omitir la última silaba de la expresión y ya está: “hijo de pu...” para todo el mundo. Ahora podemos escucharlo a toda ahora, en la calle, en el aula, en la oficina, en los mediodías de la tele. Lamentablemente, las (malas) palabras perdieron bastante efectividad. Yo no sé usted lector, pero desde que mis amigos pasaron a ser todos hijos de puta, yo ya no sé cómo llamar a mis enemigos.

Vale aclarar, que lo de “hijo de pu…” o “ponja”, como muchas otras cómicas expresiones, no es algo original de Marce y lo suyos. Posiblemente comenzaron a circular antes de ser usadas en los sketches VideoMatch. Y es que a Marce hay que verlo no tanto como a un genio creador, sino más bien como a un gran intérprete y sintetizador de un espíritu de época que se resiste a ir. Y cuando amaga a irse, justamente ahí vuelven Freddy, Pablopachu, Korol…

La tele de la que Marce era rey también nos enseñó cómo hacernos famosos sin esfuerzo, a pura viveza. Él montó concursos de chistes, de habilidades curiosas, de canto, de baile erótico y hasta de frotación de caño. El arte del cabaret se volvió apto para ser consumirlo en la mesa familiar, y hoy hasta la patrona opina de lo bien o mal que “una famosa” seduce con sus tetas y culo mientras le sirve los fideos a los chicos. En tanto el pezón no se vea, la raya del culo esté cubierta por un hilo fino, o el pene sea reemplazado por un objeto fálico, la cosa no es porno, y a la mujer no se la somete sexualmente en cámara (como no se lo hizo cuando el bueno de Marce hizo arrodillar a sus dancing girls para hacerles chupar confites de un tubo gigante). Vale aclarar que, a pesar de la crisis, muchos “famosos”, esa nueva clase social de profesión indefinida, todavía comen gracias a los periódicos 15 minutos de fama que Marce les supo dar.

Marce además nos enseñó que, a pesar de haber claudicado definitivamente a renovar a nuestra clase dirigente (el reformismo se transformó en resignado posibilismo), los medios están ahí para ocuparse de las “necesidades de la gente”. Los famosos compiten y bailan para que los chicos de un comedor de la Villa 21 almuercen, para conseguir un tomógrafo para algún hospital público, para que los bomberos de Berazategui se equipen… La fama también hace a la solidaridad.

Y así, las necesidades básicas dejaron de ser derechos garantizados por el Estado para pasar a ser “sueños” que compiten por hacerse realidad. Hoy tiene la misma entidad y valor el deseo de conocer a Ricky Martin o Worldisney que la urgencia por obtener un transplante renal. Si su sueño es el segundo, entonces encomiéndese a Pampita.

En una de las líneas de los bien guionados diálogos “espontáneos” de Marce con los invitados, Adrián Suar, “Adrián”, el otro gran ganador del piso, le reprendió a Marce el enorme presupuesto que lleva financiar todo lo que no se dejaba de anunciar: la participación de todos los elencos de todos los años, más chicas, más bailes kids (desde los 90s ya no se le dice chico al niño frente a cámara, se le dice kid), más cámaras, más viajes por el mundo… Y es que, si no se nota por sí solo el mucho dinero que cuesta algo, todo lo mucho que se invirtió en lo que está frente a cámara, es necesario decirlo con todas las letras. “Showmacht es el show más caro de la televisión”, que se sepa. “Aún en esta época”, aclara un Marce siempre dispuesto a no medir costos para darle a la gente lo que la gente pide.

Suar también hacía lo mismo antes de devenir en renovador de la comedia costumbrista. En sus policomedias –en las que tenía siempre a la figura masculina de turno de partener, y la chica de tapa de novia– sobraban las explosiones, el efectismo era llevado al extremo (hasta se mostraba el helicóptero con el que eran tomadas las explosiones). El gasto tenía que ser ostensible. La cantidad tiene que ser parte del efecto de sentido, y si el espectador no lo nota por sí solo (cosa cada vez más difícil de lograr, dada la superioridad de recursos del modelo norteamericano), entonces hay que hacerlo explícito: gastamos todo esto, pusimos todo esto. La obra dejó de valer por sí misma. Tiene que quedar en claro que su factótum (Marcelo, Adrián, Susana o Mario) puede poner mucho. Pueden conseguirlo todo por la gente. Ahí están los muchachos detrás de cámara para aplaudir (ahí estamos nosotros detrás del detrás). Después de todo, como le dijo el propio Marce sobre sí mismo a Rial, “a mí me encanta competir y ganar”, y desde los 90s, las victorias del éxito se pueden demostrar con números gracias al placer popular cuantificado en rating.

Para la vuelta, Marce prometió, como siempre, una apertura más novedosa que ninguna otra (la novedad es la expresión cualitativa de la lógica del número). Por eso nos anuncia que se va a imitar a Lost, la serie americana más importante de estos tiempos. Pero en la vuelta todo huele a nostalgia. Nostalgia de la época del fin de las nostalgias. La presencia de los elencos pasados tiene el sabor de un reencuentro con los ex compañeros de curso (para mí un Ciliberto o un Carna son índices de la adolescencia). Todos bailan mientras se escuchan las cortinas de los primeros videomatchs. Marce saluda a cada uno y les preguntan en qué andan ahora… después de todo aquello. “¿Todavía sos de Boca?”, “gasta” Marce al dogor Larry De Clay. Aquellos buenos tiempos…

Por eso, “aún en esta época” en la que lo global ya no es sinónimo de viaje a Miami o Europa, sino de crisis y pestes raras, en la que lo “oscuro setentista” nos obtura el “platinado noventista”, hay que seguir dándole alegrías a la gente. Los muchachos de Marce que saltan en el fondo (menos al fondo que “las chicas”, que son la parte más sensual del decorado), están ahí en representación de la gente que no quiere oír de retenciones, de indecs de moreno, de fiebres porcinas, de cortes de rutas, de capos sindicales en la calle, ni de nada por el estilo. Eso sí, en Showmatch no todo es evasión. Marce siempre deja lugar al compromiso: “vuelve el humor político”, nos anuncia. Él, sí él, el genio de la evasión va a traerlo. Él, deja claro que es él quien lo trae. Cuando se lo acusó de frívolo y exhibicionista, los participantes empezaron a frotarse por todo tipo obras benéficas, cuando se lo acusa de falta de compromiso, “trae al humor político”. Seguiremos entonces disfrutando de la ilusión, pero también nos vengaremos de los eternos villanos, de los que no saben darle alegría a la gente, de los culpables de todo. Con Marce, nos vengaremos de los políticos.

in memoriam M B

2009-05-18T14:14:00.002+02:00

A la Izquierda del Roble - Mario Benedetti
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero el Jardín Botánico es un parque dormido en el que uno puede sentirse árbol o prójimo siempre y cuando se cumpla un requisito previo. Que la ciudad exista tranquilamente lejos.
El secreto es apoyarse digamos en un tronco y oír a través del aire que admite ruidos muertos cómo en Millán y Reyes galopan los tranvías.
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero el Jardín Botánico siempre ha tenido una agradable propensión a los sueños a que los insectos suban por las piernas y la melancolía baje por los brazos hasta que uno cierra los puños y la atrapa.
Después de todo el secreto es mirar hacia arriba y ver cómo las nubes se disputan las copas y ver cómo los nidos se disputan los pájaros.
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes ah pero las parejas que huyen al Botánico ya desciendan de un taxi o bajen de una nube hablan por lo común de temas importantes y se miran fan ticamente a los ojos como si el amor fuera un brevísimo túnel y ellos se contemplaran por dentro de ese amor.
Aquellos dos por ejemplo a la izquierda del roble (también podría llamarlo almendro o araucaria gracias a mis lagunas sobre Pan y Linneo) hablan y por lo visto las palabras se quedan conmovidas a mirarlos ya que a mí no me llegan ni siquiera los ecos.
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero es lindísimo imaginar qué dicen sobre todo si él muerde una ramita y ella deja un zapato sobre el césped sobre todo si él tiene los huesos tristes y ella quiere sonreír pero no puede.
Para mí que el muchacho está diciendo lo que se dice a veces en el Jardín Botánico
ayer llegó el otoño el sol de otoño y me sentí feliz como hace mucho qué linda estás te quiero en mi sueño de noche se escuchan las bocinas el viento sobre el mar y sin embargo aquello también es el silencio mírame así te quiero yo trabajo con ganas hago números fichas discuto con cretinos me distraigo y blasfemo dame tu mano ahora ya lo sabés te quiero pienso a veces en Dios bueno no tantas veces no me gusta robar su tiempo y además está lejos vos estás a mi lado ahora mismo estoy triste estoy triste y te quiero ya pasarán las horas la calle como un río los árboles que ayudan el cielo los amigos y qué suerte te quiero hace mucho era niño hace mucho y qué importa el azar era simple como entrar en tus ojos dejame entrar te quiero menos mal que te quiero.
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero puedo ocurrir que de pronto uno advierta que en realidad se trata de algo más desolado uno de esos amores de tántalo y azar que Dios no admite porque tiene celos.
Fíjense que él acusa con ternura y ella se apoya contra la corteza fíjense que él va tildando recuerdos y ella se consterna misteriosamente.
Para mí que el muchacho está diciendo lo que se dice a veces en el Jardín Botánico
vos lo dijiste nuestro amor fue desde siempre un niño muerto sólo de a ratos parecía que iba a vivir que iba a vencernos pero los dos fuimos tan fuertes que lo dejamos sin su sangre sin su futuro sin su cielo un niño muerto sólo eso maravilloso y condenado quizá tuviera una sonrisa como la tuya dulce y honda quizá tuviera un alma triste como mi alma poca cosa quizá aprendiera con el tiempo a desplegarse a usar el mundo pero los niños que así vienen muertos de amor muertos de miedo tienen tan grande el corazón que se destruyen sin saberlo vos lo dijiste nuestro amor fue desde siempre un niño muerto y qué verdad dura y sin sombra qué verdad fácil y qué pena yo imaginaba que era un niño y era tan sólo un niño muerto ahora qué queda sólo queda medir la fe y que recordemos lo que pudimos haber sido para él que no pudo ser nuestro qué más acaso cuando llegue un veintitrés de abril y abismo vos donde estés llevale flores que yo también iré contigo.
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero el Jardín Botánico es un parque dormido que sólo despierta con la lluvia.
Ahora la última nube a resuelto quedarse y nos está mojando como alegres mendigos.
El secreto está en correr con precauciones a fin de no matar ningún escarabajo y no pisar los hongos que aprovechan para nadar desesperadamente.
Sin prevenciones me doy vuelta y siguen aquellos dos a la izquierda del roble eternos y escondidos en la lluvia diciéndose quién sabe qué silencios.
No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes pero cuando la lluvia cae sobre el Botánico aquí se quedan sólo los fantasmas.
Ustedes pueden irse. Yo me quedo.

buchón

2009-05-12T00:13:00.000+02:00

we can work it out

2009-05-11T17:39:00.004+02:00

podemos solucionarlo... miremoslo a mi manera: ponerse en el lugar del otro es siempre una materia jodida. para colmo la docente no deja escapar una y se pone turbio todo ante las preguntas. lo mismo que con la ayuda de los amiguitos, otra vez el nosotros se encarga de poner las cosas en su lugar, otra vez monica en bamiló, con sus ecos de sordera y la espada de tondera.
Hay una que canta Stevie Wonder que vale más que mil palabras.
la vida es corta, casi lo mismo que decir no queda tiempo para pelear.
siempre pensé que era un crimen, pero ahora te vuelvo a preguntar:

chabuca

2009-05-06T14:36:00.000+02:00

espumas y terciopelo

Ganar

2009-05-05T01:12:00.001+02:00

Un texto digno de mi amigo Tomás Lüders, arremetiendo...

Ganar
“No somos Suiza”, dijo el diputado provincial Jorge Lagna. El experto difamador del reutemismo, el genio de la chicana retórica.Literalmente dijo “parece que Binner habla de Suiza no de Santa Fe”, en referencia a las palabras que el gobernador socialista pronunció para la inauguración anual de sesiones legislativasClaro que no somos Suiza, el valorar países a través de escalas comparativas y binarias como “más desarrollado, menos desarrollado” o “más occidental, menos occidental”, “grado de europeísmo”, “grado de latinoamericanismo”, hace caso omiso a las diferencias particulares de cada país. Simplifica, establece jerarquías, muy a menudo para asignar posiciones de superioridad e inferioridad, modelos a seguir y a superar
Pero Lagna atribuía la percepción de Santa Fe como una Suiza vernácula a Binner, no a sí mismo. Lo hizo para descalificar la exposición de políticas y proyectos que la gestión socialista viene implementando, con más o menos dificultades, desde 2007. Claro, Binner no comparó a Santa Fe con el país el helvético, pero para Lagna “era como sí”. Es decir, que las categorías comparativas eran del “ironizador”, no del “ironizado”. Mecanismo defensivo de proyección de lo propio sobre el otro, diría un psicoanalista. Debe ser un vicio de buen justicialista que adscribió al menemismo, movimiento renovador del justicialismo que fue siempre muy afecto a comparar a la Argentina con otros países, tanto para establecer contrastes como similitudes: “corrupción también hay en Europa”, “eso pasa de igual forma en Estados Unidos”, o el más reiterado “ya estamos dentro del Primer Mundo”.Culposo, el diputado reutemista acusa hoy a los socialistas de ser ellos quienes nos comparan con el Primer Mundo para ocultar la realidad. Pero en los 90s, era Lagna, al igual que su referente, el Senador Carlos Reutemann, quienes solían asociar a la Argentina con otro país del primer mundo: los Estados Unidos. Lagna y los suyos no nos comparaban con Suiza, país en el que al menos la riqueza convive con cierta equidad. A Lagna, y a Reutemann, le seducían lo que ellos entendían que eran los Estados Unidos. Pero no nos comparaban con toda la heterogeneidad y diversidad cultural que son los Estados Unidos. Lagna, y Mercier, y Spinozzi, y Latorre, y todos los que dicen lo que Reutemann no dice para preservar su imagen de mesura (¿suiza?), se habían creado una imagen modelo del american way, en el que el más rico es el mejor, y el pobre, en todo caso, un loser que saborea a gotas crediticias algo de la miel (perdón, del syrup) de los winners. Y es que Lagna siempre se consideró siempre un winner.Por eso también, citándolo a Perón, acusó al poco winner de Binner de proferir “discursos idealistas”, de “diagnosticar mucho”, uno podría decir, de “pensar mucho”. Lagna, como buen winner, es pragmático. Para Lagna, los pragmáticos no se demoran en pensar, hacen sin medir consecuencias. Por eso, dicen sin pensar, ya que así como hacen cualquier cosa que les permita ganar, dice n cualquier cosa que les permita ganar. Y ganar es siempre ganarle a otro, es decir, infligir derrota. Por ejemplo, descalificando a alguien por pensar, por preocuparse… todo eso es perder el tiempo.Por eso los pragmáticos, cuando tienen el privilegio de ir a la universidad a estudiar, no asisten a clases para comprender y hacer en consecuencia, van a la universidad para obtener un título que los habilita a “jugar” (palabra hoy muy en boga del político winner). Y como el “ganador” hace del ámbito en el que participa un mero tablero de juego, éste puede pisotearse y descartarse una vez que se gana. Así por ejemplo, es por la proliferación de abogados winner que la Institución Judicial argentina es lo que es. Importan los arreglos, las victorias…. no los fallos justos.A veces los ganadores, pudiendo hacerlo, ni siquiera van a la universidad, se dedican a correr carreras de autos. Y es que en las carreras las victorias son siempre evidentes, claras, porque la superioridad se demuestra con podios. Por eso los winners también suelen adscribir a frentes que se autodenominan “para la victoria”, y nunca frentes para la justicia, o la libertad, o la equidad. Frentes que se abandonan ni bien pierden su razón de ser, esto es, ganar.Es por 24 años de proliferación de políticos winners que la Provincia todavía es lo que es, no porque se diagnostica lo que se debe hacer.

sur

2009-05-04T23:56:00.001+02:00

steve jobs

2009-05-04T15:16:00.002+02:00

En un mail de Mohan hace unos años estaba el link para ver el siguiente video. en el discurso de Jobs hay un concepto que retengo personalmente y repito como uno de mis mantras preferidos.

la muerte y la envidia

2009-04-29T19:47:00.002+02:00

con toda esta cosa apocalíptica de mosquitos y chanchos que va de moda en los medios, todavía hay gente que se anima a dar el golpe... durante las próximas semanas los titulares de los diarios serán "se viene una avalancha de aceitunas"!!!

pastel

2009-04-25T15:39:00.002+02:00

mi mama me enseñaba a bailar. me decía "tenés que mover todo el cuerpo, así" y yo movía el cuerpo. ya era de madera pero me gustaba aprender y hacía el esfuerzo. y no sabía todavía pero rockeaba, y movía el cuerpo. y hacía con la cabeza así.
después ibamos a rayar zanahorias y a preparar el almuerzo y seguro, seguro, era sábado todo el día.

boleto para pasear

2009-04-24T17:47:00.002+02:00

llego de viaje de vacaciones. no sé por qué anoto esto, pero debe ser que fue tan largo el viaje, y estoy tan cansado que no quiero perder esta sensación... fue un largo viaje. un largo viaje de un día. un paseo redondo, las caras, el ruido.

here comes the sun

2009-04-24T17:40:00.002+02:00

no existe la primavera sin la de harrison. melódicamente propone algo definitivo partiendo de la base de una melodía primitiva. cuando la escuchas por primera vez de da la sensación de que ya la conocías, de que ya la saben todos, que la podría haber compuesto yo mismo, una tarde como la de hoy, tiririri...
sin embargo siempre surge lo complejo. lo simple no siempre es lo fácil. lo complejo no siempre es una melodía incomprensible. tiririri...
y ahi viene, es el sol. es como que amanece. hubo un invierno solitario, y ahora se termina... mi vinilo está rayado o a la pua le gusta tanto esta canción, que no se quiere ir de ahi, quiere reproducirla todo el tiempo. tiririri...
y me lleva a cuando era chico, y era una canción infantil... y veo un campo y veo y es el sol y llega.
y hay una avión en una propaganda y todos queremos ser el copiloto.

get back

2009-04-23T16:31:00.002+02:00

hay dos o tres lugares en el mundo. el mundo es grande, gigante, pero tiene muy pocos lugares. dos o tres. lugares donde todos quisieran estar. el caribe o la polinesia es un lugar muy popular, pero no a todo el mundo se le antoja ir al mar... plaza san marco es un lugar con mucha energía, pero no a cualquiera le gusta venecia, muchos piensan que es muy olorosa.

un lugar en el mundo: ese techo, ese concierto. todos van a ese concierto a llorar y a soñar. billy preston acaricia el piano, y los demás son tan auténticos que no pueden más. y entonces, cuando todo culminaba, cuando los canas participaban de la fiesta, en lo mejor, cuando el frío hacía que a john se le partieran las yemas de los dedos, paul tira rápidamente una frase ininteligible al público y arranca el himno nacional de toda mi infancia.

el día que me enteré que existía otra lengua, una lengua que se llamaba inglés, supe que algún día entendería qué y quién decía eso al final de la canción...
thanks, mo! ...on behalf of the group i hope we passed the audition

back to the U S S R

2009-04-23T16:24:00.003+02:00

es una paloma? no, es un avión. que va aterrizando...

y entra una banda a los gritos y dan ganas de saltar con toda la américa.

y los cortes con el back to the us back to the us sr

twist y gritos, reversionando una época. pero la época del twist terminó. se comprobará en las canciones siguientes que es una etapa más experimental y melódica. se sabe ahora que es disco ha girado infinitas veces (si se pudiera saber el número de veces, entonces dios no existiría, my dear george).

harrison se vuela la peluca, y todos abrimos la puerta y entramos en ese avión a ver a los beatles . qué es la muerte sino un chiste? señor dios, yo siempre fui bueno o quise serlo, y ese pecadillo que me vale un purgatorio, no fue mi intención...

diosito de mi vida, dejame entrar a ver a los beatles para siempre, antes que me termine de morir en la muerte.

un cafecito

2009-04-20T15:41:00.000+02:00

andan diciendo

2009-04-08T18:24:00.000+02:00

con un saludo para andrea ocampo!